

بیست و چهار ساعت آینده را طراحی می‌کردیم، شکم‌هایمان را هم از خوراک مرغ و برنجی که از روتای سر راه خریده بودیم، می‌انباشتیم.

ما باید سریع حرکت می‌کردیم و به جای توقف و استراحت یک روزه در هر یک از کمپ‌های ۱ و ۲ و ۳ و ۴ و مانند روند معمول تمام گروه‌های کوهنوردی، بی‌درنگ و در یک تلاش تا قله می‌رفتیم، چون وقتی برای تلف کردن نبود. این روش سخت فعالیت در ارتفاع را بر اساس ضرورت انجام می‌دادیم، چون ما در همان هنگام هم‌هوایی مناسبی با ارتفاع بالا داشتیم و به دلیل کاهش سطح انرژی، توقف و استراحت ممکن بود به شکست برنامه منجر شود. وقتی به کمپ اصلی رسیدیم من بی‌درنگ درون چادر خوابم برد؛ مینگما و گسمان هم که مثل من خیلی خسته بودند، در جای بهوش شدند.

همه آماده بودیم و روحیه‌ی خوبی داشتیم. به سرعت با افزار و تجهیزات از راه دره به سوی کمپ ۱ به راه افتادیم. در پایین دست، پنهان‌ای پوشیده از برف بود، زمینی که پر شده بود از یخ‌شکاف‌هایی که چون دام‌های پنهان در زیر برف و در سراسر آن پراکنده بود و در بالادست، دامنه‌های کم‌شیبی وجود داشت که مشهور بود به فروریختن بهمن‌هایی عظیم و صخره‌های پهن‌پیکر بر سر کوهنوردان، با این حال شرایط جوی از همه چیز خطرناک‌تر بود.

برخی از تخته سنگ‌های پیرامون ما در اثر یخ زدن برف لابه‌لای شان به هم‌دیگر چسبیده بودند و با تابش خورشید در طی روز، ممکن بود یخ بین سنگها آب شده و با فروریختن آنها، بهمن‌های کوچکی ایجاد شود. قرار شد به نوبت کشیک دهیم، یکی از ما مراقب صخره‌های بالادست باشد که احتمال ریزش



داشت و دو تای دیگر در نزدیک‌ترین نقطه به جان‌پناه قرار بگیرند. اگر کسی فریاد می‌زد "سنگ!" باقی افراد به سرعت پناه می‌گرفتند.

در آغاز تاکتیک پیشروی سرعتی ما به خوبی جواب داد، سطح انرژی ما هم بالا بود.

با هیجان فریاد زدم: "ما از این کوه لعنتی با بیشترین سرعتی که می‌توئیم بالا می‌ریم. وقتی نفس نفس بزنی، نمی‌توئی بخوابی!"

راس ساعت ۵ عصر، لباس‌های صعود را در کمپ ۱ پوشیدیم. دیگر گروه‌های صعودی که در منطقه بودند، آماده‌ی حمله به قله می‌شدند و در ساعت ۷ شب بیشتر آنها کمپ ۴ را ترک کرده بودند. (در اورست که بیشترین مسیر صعود ارتفاعی از کمپ ۴ تا قله را دارد، کوهنوردان معمولن ساعت ۹ شب کمپ ۴ را ترک می‌کنند). در تاریکی شب، متوجه نور چراغ‌های پیشانی آنها شدم که خیلی بالاتر از ما سو سو می‌زد که همین اندکی باعث نگرانی من شد. فاصله‌ی بین کمپ اصلی تا قله زیاد بود و چالشی به نظر می‌رسید.

می‌دانستم که اگر قرار باشد در موقع مناسبی به قله برسیم، باید سریع حرکت کنیم، اما وقتی متوجه شدم که گسمان اندکی عقب افتاده، خوشبینی من هم رنگ باخت. او مدت‌ها بود که برای هماهنگ شدن با نواخت حرکت من و مینگما در طول طناب ثابت‌گذاری شده که خودمان را بالا می‌کشیدیم مشکل داشت و در حالی که من احساس قدرت می‌کردم و می‌خواستم با سرعت به سوی قله حرکت کنم، فکر در انتظار ماندن برای گسمان اندکی مرا آشفته می‌ساخت.

حمل کردن نفر عقب مانده همیشه خطرناک بود و اگر از پنجره‌ی جوی مناسب صعود - که در آن بازه می‌توان در امنیت و به دور از گرفتار شدن در



هوای بد و توفان به قله صعود کرد و به سلامت فرود آمد - عقب می‌ماندیم، شانس ما برای زنده ماندن در کوه خطرناکی مانند کانچن جونگا خیلی کم می‌شد و احتمال خیلی زیادی داشت که در هنگام فرود راه را گم کنیم، یا زمین گیر شده و قادر به حرکت نباشیم و یا در هوای تاریک گرفتار توفان و هوای بد شده و بین کمپ‌ها سرگردان شویم، با این که قصد شبمانی در کوهستان را هم نداشیم.

با برنامه‌ریزی عملیات بدون توقف و یک‌سره‌ی صعود و فرود به قله، تصمیم بر آن شد که سبک‌بار حرکت کرده و تنها تجهیزات ضروری مثل اکسیژن، طناب یدکی، غذا و چند مورد شخصی را با خودمان حمل کنیم. خلاصه‌ی توضیح عملیات این بود که ضربتی عمل کنیم و هر وقت که برای نفس تازه کردن توقف می‌کنیم، برای بیدار ماندن هم بجنگیم، چون می‌دانستیم که اگر پا را از روی پدال گاز ببرداریم، مرگ به سراغمان خواهد آمد.

به افراد گفته بودم: "هی بچه‌ها، هر وقت توی کاتماندو جشن می‌گیریم، با خوشحالی تا شش صبح بیدار می‌مونیم و می‌رقیم. اون واسه خوشی هست و ما بدون مشکل از عهده‌ش برمیاییم. اما صعود به کانچن جونگا برای یه چیز استثنایه و اگه موفق بشیم، زندگی‌مون عوض میشه. پس به استراحت نیاز نداریم."

ترفند کار این بود که در رویارویی با آنچه که درد را موجب می‌شود یک بازسازی روانی در خودمان ایجاد کنیم. به زودی چرخاندن همان کلید احساسی درد را خفه کرده و ما را به بالا هل خواهد داد، اما از نظر فیزیکی عذاب خواهیم کشید.

گاهی در حین انجام کارهای معمول صعود در ارتفاعات بالا، این احتمال وجود دارد که بتوان فاجعه‌ی در حال وقوعی را در کوهستان حس کرد، مانند



همان حسی که اغلب در دوران نظامی بودن و کار جنگ داشتم و نزدیک شدن در دسر را بو می کشیدم. در بیشتر بخش های یک دوره‌ی عملیات نظامی، کار آشنا و سرراست بود، در نتیجه یک سرباز می تواند در هوشیاری کامل و در حال کار کردن باشد، بدون این که حواس خود را هم به طور کامل جمع کرده و متمرکر باشد، درست مانند کسی که در حال رانندگی در بزرگراه است و در همان حال با دیگر سرنشینان صحبت هم می کند. اگر مشکلی در جاده پیش بیاید، راننده هنوز به اندازه‌ای هوشیار هست که بتواند واکنش نشان داده و سرعت را کم کرده و یا تغییر جهت بدهد.

به همین ترتیب، یک سرباز می تواند با مشاهده‌ی رفتار افرادی که در پیرامونش در حال راه رفتن هستند، درک کند که اوضاع رو به وخامت می رود. در بعضی از پاسگاه‌های دیدبانی، اگر مشاهده شود که ناگهان افراد محلی در کوچه و خیابان ناپدید شدند، وقت چرخاندن کلید است: نبرد در راه است.

همان‌طور که در کانچن‌جونگا به سوی کمپ ۳ و بالاتر از آن صعود می کردیم، یک حس آشنا نگرانی و برانگیختگی به جانم افتد. مشکل در راه بود. اول وقتی آن را حس کردم که کوهنوردی را درست در بالای سرمان دیدم که بر روی شبی یخ زده و لغزنده در حال صعود بود؛ هر ذره از نیروی خودم را برای صعود نیاز داشتم تا طور پیوسته و یکنواخت حرکت کنم؛ مدتی هم بود که گسمان در پایین دست از دیدمان ناپدید شده بود.

نفر بالایی کوهنوردی اهل شیلی بود و به سختی صعود می کرد. خیلی آهسته حرکت می کرد و اگر می خواستیم در زمان مناسب به قله برسیم تا زمان کافی برای فرود امن هم در اختیارمان باشد، باید به سرعت از او عبور می کردیم. در



ضمن متوجه شدم که او در شرایطی نیست که بتواند با موفقیت صعود کند و به نظر می‌رسید به شدت خسته شده باشد. تصمیم منطقی برای او این بود که بازگردد، اما او همچنان در حال صعود بود.

با این افراد احساس همدردی می‌کردم. هر کس که به یک هشت هزار متری صعود می‌کند هدفی دارد. برخی از آنها کوهنوردان با تجربه‌ای هستند که دوست دارند برای بهتر شدن، هشت هزار تایی‌ها را هم امتحان کنند. برخی هم برای هدفی شخصی تلاش می‌کنند: شاید برای جمع‌آوری کمک مالی برای یک خیریه، برخی افرادی هستند که هدف صعودشان برای رفع مشکلات روحی و روانی ناشی از یک تجربه‌ی تلخ است و یا شاید صعود فردی، جشن بهبودی او از یک بیماری سخت مانند سرطان باشد؛ دیگرانی هم هستند که برای کسب رکوردهای شخصی و دستیابی به مرزهایی که تاکنون کسی به آن دست نیافته صعود می‌کنند.

در کمپ اصلی متوجه شدم که کوهنورد شیلیایی از دسته‌ی اخیر است - که شخصی بود به نام رودریگو ویوانکو - ظاهرن تاکنون کسی از کشورش به قله‌ی کانچن جونگا صعود نکرده بود و حالا دو کوهنورد از کشورش در این صعود و در یک روز، می‌خواستند این شاهکار را به نام خودشان ثبت کنند. رودریگو بدون اکسیژن صعود می‌کرد؛ اما هموطن او کپسول اکسیژن به همراه داشت و خیلی بالاتر از او و درون ابرها چون نقطه‌ی سیاهی به نظر می‌رسید. فهمیدن این که او دومین نفری از کشورش خواهد بود که موفق به صعود شده، باید از نظر روانی برایش دشوار بوده باشد، ولی به هر حال او از اکسیژن استفاده نمی‌کرد.



وقتی که سرانجام در مسیر به او رسیدیم، متوجه شدم که رودریگو به سختی بالا می‌رود و به سختی هم تنفس می‌کند. او به شدت خسته شده بود؛ امن‌ترین راه چاره برای او، فرود بی‌درنگ بود.

به او گفتم: "بین برادر من، الان دیگه خیلی دیر شده، تا قله هم خیلی راه مونده، پس باید خیلی خیلی حواستو جمع کنی." سرش را تکان داد، اما هنوز مصمم بود که صعودش را ادامه دهد. گفت: "نه، میرم بالا، میرم بالا!"

گفتم: "تصمیمش با خودته، ولی من می‌گم خدمات خیلی کُنده و تا قله هم هنوز خیلی راه مونده."

نمی‌توانستم روریگو را مجبور به انصراف کنم. اگر یکی از افراد تیم خودم بود، به او دستور می‌دادم که هر چه زودتر به پایین برگردد و یا اگر مشتری صعودم بود، او را مجبور می‌کردم به همراه یکی از راهنماها به پایین بازگردد. اما به او فقط می‌توانستم توصیه کنم و رودریگو هم کمک مرا نپذیرفت. وقوع فاجعه را حس می‌کرد؛ حواسم جمع شده بود. برای لحظاتی، متوجه جزعیاتی در پیرامونمان شده بودم.

از نظر فیزیکی رودریگو در شرایط بدی بود. اما پرسش این بود که چه موقع نقش بر زمین خواهد شد: در راه صعود و یا در راه بازگشت؟ و این که آیا ما آن قدر توان خواهیم داشت که او را نجات دهیم؟ شاید. روی کمک گسمان که نمی‌شد زیاد حساب کرد، اما شاید سه نفری می‌توانستیم کاری انجام دهیم.



آیا می‌توانستیم نخست به قله صعود کنیم و در صورت ضرورت و در راه بازگشت، رودریگو را هم با خودمان به پایین برگردانیم؟ من که احساس قدرت می‌کردم، قله هم که در دستر سمان بود، پس... می‌توانیم.

به سرعت آموخته بودم که بزرگترین چالش برای هر کوهنوردی خود آگاهی است؛ برای هیچ کس ممکن نیست که در کوهستان از خود واقعی اش فرار کند و یا از آن پنهان شود. غریضه‌ی اصلی من در آن لحظه این بود که رودریگو را بازگردانم، ولی همین که اعلام کرد می‌خواهد به صعودش ادامه دهد، به غریضه‌ی ثانویه‌ی خودم روی آوردم: ادامه‌ی عملیات.

من باید چهارده قله را در هفت ماه صعود کنم. این هم قله‌ی بعدی در فهرست من است.

نخستین گام این بود چگونگی آن را درک کنم.

خوبشخنانه، حقیقت خودم را به عنوان یک انسان و یک کوهنورد درک کرده بودم. می‌دانستم که نمی‌توانم منتظر رودریگو بمانم به این امید که او جانی دوباره بگیرد و سریع حرکت کند. وقتی که برای هدف خود تلاش می‌کنم، پشت سر کسی حرکت کردن به این امید که او راه را برای من باز کنند هرگز روش کار من نبوده است و امید این که رودریگو حتا برای یک لحظه خود را از طناب جدا کند و اجازه‌ی عبور به ما دهد هم بسیار کم بود. او نمی‌توانست و به جای آن، من و مینگما خودمان را از طناب جدا کردیم. به سرعت از کنار کوهنورد شیلیایی گذشتیم و صعود را به سوی قله با سرعت هر چه تمام‌تر و در زیر نخستین تابش نور آفتاب صبح‌گاهی ادامه دادیم؛ اما سبقت گرفتن از رودریگو اولویت انحراف از مسیر در ارتفاع بالا بود.



کوهستان پر بود از افرادی که از طناب ثابت‌گذاری به بالا یا پایین می‌رفتند.
آنها که به سوی قله بالا می‌رفتند، به نظر می‌رسید که خیلی هیجان دارند، اما
کوهنوردانی که در حال فرود آمدند به سوی کمپ‌های پایین بودند، انرژی
متفاوتی را بروز می‌دادند. خیلی از آنها به شدت خسته به نظر می‌رسیدند و برخی
هم انگار زیر فشار عصبی شدیدی بودند. حتاً برخی انگار تلو تلو خوران روی مرز
زندگی و مرگ گام بر می‌داشتند، چون در راه رسیدن به قله، هر چه توان داشتند
را صرف کرده بودند. یکی از بدترین‌ها، یک کوهنورد هندی بود که به همراه
شرپایش در کنار سنگی بر زمین افتاده بود و به نظر می‌رسید که توان حرکت به
بالا یا پایین را نداشته باشد و با حقیقت ترسناک کوهستان روبرو شده بود.
حقیقتی که کانچن جونگ آن را برای هر کوهنوردی افشا می‌کند.

ما در ظهر روز پانزدهم ماه می گام بر روی قله گذاشتیم. مینگما را در آغوش
کشیدم و با هیجان فراوان به سوی ابرها فریاد زدم و دست در کوله بردم - باید
پرچم‌ها را نصب می‌کردیم و عکس می‌گرفتیم. نخستین پرچم نماد پروژه‌ی
ممکن بود، دیگری هم نشان مخصوص تکاوران دریایی.
شعار یگان تکاوران را فریاد کشیدم: "با نیرو و نیرنگ، فقط ما سرآمدیم،
تکاوران دریایی!"

از روی قله، قله‌های اورست، ماکالو و لوتسه به خوبی نمایان بود، سه قله‌ای
که باید برای پایان مرحله‌ی اول به آنها هم صعود می‌کردم. در دوردستها هم



می‌شد مرز نپال با چین و هند را مشاهده کرد. برای من روزی برجسته و به یاد ماندنی بود که مدت‌ها در آرزویش بودم، آن قدر بالا بودیم که آسمان آبی به سرمان می‌سایید، اما زمان به سرعت در حال گذر بود. وقتی به ساعتم نگاه کردم، تنها چند ساعت به غروب آفتاب باقی ماند بود، با خوشحالی متوجه شدم که سرانجام گسمان خسته هم به ما پیوست. اما کسی چه می‌دانست که چه اتفاقات بدی در سر راه فرودمان سبز خواهد شد؟ وقت آن رسیده بود که راه طولانی تا خانه را بیسایم. من هم از قبل کلید را چرخانده و آماده‌ی پذیرایی از مشکل و در انتظار حمل رو دریگوی ناتوان و از پا افتاده به محل امن بودم.

کمایش بی‌درنگ گرفتار ماجرا شدیم. کوهنورد هندی و راهنمایش را که پیشتر دیده بودیم، پنجاه متر پایین‌تر از ما هنوز ناتوان از حرکت بوده و در یک نوع مارپیچ مرگ قفل شده بودند، چیزی که در ارتفاعات بالا رخ می‌دهد: داستانی آشنا با مضمون یک کوهنورد ناتوان و هم‌تیمی نیرومندش که فرد ناتوان، نامیدانه و ملتمسانه درخواست کمک و رسانده شدن به جای امن را دارد، اما با معطل شدن بیش از اندازه‌ی فرد نیرومند، او هم در وضعیت خطرناکی قرار می‌گیرد و با پایان یافتن انرژی، هر دو محکوم به مرگ خواهند بود. باز هم همان داستان تکراری و حالا هر نفر، کوهنورد و راهنما در کانچن جونگا گیر افتاده بودند.

تلاش کردم هر دو را سرپا بلند کنم. پرسیدم: "چی شده؟" ارتفاع زدگی شدید کوهنورد را از پا انداخته بود.

شرپا سرش را تکان داد و گفت: "اکسیژن‌ش... تموم شده، کپسول منم خالی شده. حالا هم نمی‌تونه بلند بشه و بیاد پایین، منم نمی‌تونم اینجا ولش کنم. واسه



همین می خوام یه طوری راضیش کنم که باهام بیاد. ولی تكون نمی خوره. فکر
می کنه اگه یه قدم دیگه برداره کارش تموهه."

- "ما وقتی می رفتیم به سمت قله شما رو همین جا دیدیم. از اون موقع تا حالا
نتونستی کاری بکنی؟"

- "نه برادر. حتا نمی تونه یه قدم دیگه برداره."

به کوهنورد نگاه کردم و پرسیدم: "اسمت چیه رفیق؟"
راهنمایش پاسخ داد: "بیپ لاب. خیلی وقه حرف نزده."

وقتی وضعیت او را بررسی کردم، متوجه شدم که خوشبختانه هوشیار است،
ولی مشخص نبود که دچار ادم ریوی شده و یا ادم مغزی. شرپایش هم وضعیت
خوبی نداشت ولی دست کم می توانست سرپا باشد و راه برود، هر چند خیلی
ضعیف شده بود.

نمی خواستم هیچ کدامشان را در آن وضعیت خطرناک رها کنم. آنها
نمی توانستند خودشان را نجات دهند، پس وظیفه‌ی من و مینگما و گسمان بود که
آنها را پایین بیاوریم و ضروری بود که هر چه سریع تر اقدام کنیم. کمی اکسیژن
شاید بتواند او را روی پا بلند کند، هر چند همه‌ی ما می‌دانستیم که اگر نتواند
خودش را تا دست کم کمپ ۴ پایین بکشد، به احتمال زیاد خواهد مرد. شوربختانه
بزرگترین مانع ما روانی بود نه جسمی چون بیپ لاب از ترس فلجه شده بود.
در حالی که کمک می کردم تا سرپا باشد، فریاد زدم: "کمک می کنیم
بررسی خونه."

سریع وضعیت تخیله‌ی مصدوم گرفتیم. مینگما داوطلب شد که کپسول
اکسیژنش را به بیپ لاب بدهد. چون هوا به طرز خطرناکی رقیق بود، شُک وارد بر



بدنش او را در طی چندین ساعت ناتوان می‌کرد، اما در آن لحظه وضعیت مینگما آن قدر ثابت بود که بتواند به شرپا که او هم هنوز جانی در بدن داشت و می‌توانست بر روی پا بایستد کمک کند.

پیشنهاد دادم: "بچه‌ها بهتره با سرعت فرود بیایم. تنها راه بهتر شدن حال این دو نفر اینه که هر چه زودتر ببریمیشون پایین. اکسیژن بهترین دارو واسه همه‌ی ماست."

برای درخواست کمک با کمپ اصلی تماس گرفتم: "هی بچه‌ها، منم نیمز، این بالا به دو تا کوهنورد نیمه جون برخوردیم و اکسیژن‌مون رو بهشون دادیم. می‌خوایم بهشون کمک کنیم، ولی به اکسیژن نیاز داریم. کسی توی کمپ ۴ هست که بتونه به ما کمک کنه؟"

صدایی از آن طرف آمد: "آره، ما کمکت می‌کنیم. سه تا شرپا می‌فرستیم بالا براتون کپسول اکسیژن بیارن."

برای بررسی وضعیت بیپ‌لاب به او نزدیک شدم و پرسیدم که آیا دوست دارد با تلفن ماهواره‌ای با کسی حرف بزند. هر چند که گذر زمان علیه ما بود، می‌دانستم که یک صدای آشنا در سرپا کردن و دادن انگیزه برای مبارزه در هنگام فرود به او تاثیر بسیار مثبتی دارد.

گفت: "زنم."

اندکی بعد، این زوج جداافتاده به هم متصل شدند. بنا بر صدای‌هایی که می‌شنیدم، به نظر می‌رسید تمام خانواده‌ی او دور تلفن جمع شده‌اند و بیپ‌لاب هم می‌خندید. روحیه‌ی لازم و حس مثبتی که برای سالم پایین آمدن از کوه نیاز بود



را به دست آورد. احساس امید و آرامش کردم. برای لحظاتی کوتاه، باور کردم
که او به سلامت نجات خواهد یافت.
اما اشتباه می کردم.

من و مینگما بازوهای بیپلاب را گرفتم، گسمان هم پاهایش را گرفت و او
را به طناب ایمنی خودمان متصل کردیم. به این ترتیب به سختی و زحمت به
سوی کمپ ۴ به راه افتادیم، ولی از آنجایی که این یک عملیات نجات
غیرمنتظره بود و ما هم لوازم مورد نیاز را در اختیار نداشتیم، باید از همه‌ی
امکانات موجود استفاده می کردیم. در عملیات نجاتی از این دست، مصدوم را
معمولن بر روی یک تخت تاشو و سبک ویژه حمل می کنند که دسته‌های جلوی
آن را یک نفر در دست می گیرد و دو نفر هم در عقب دو دسته‌ی دیگر را به
دست می گیرند و نقش ترمز را ایفا می کنند. اگر افراد دیگری هم در دسترس
باشند، در کناره‌ها به حمل تخت و مصدوم و به متوازن ماندن آن کمک می کنند.
اما این تخلیه‌ی مصدوم خیلی متفاوت بود. زمینی که از آن عبور می کردیم
پوشیده از سنگ و برف و یخ بود و کار بسیار آهسته پیش می رفت – و مجبور
بودیم در هنگام فرود به جای پایین آمدن مستقیم، بر روی شیب به طور مورب
حرکت کنیم و برای این کار هم نیاز بود که روش‌مند و باقاعدۀ عمل کنیم، به
ویژه در زمان‌هایی که در به کارگیری طناب از روش‌های گوناگون تکنیکی برای
فرود استفاده می کردیم و زیر فشار وزن مصدوم نیمه هوشیارمان محصور بودیم
خودمان را هم به همراه او با زحمت به پایین بکشانیم.

اندکی پس از آغاز عملیات نجات، متوجه کوهنورد دیگری شدم که در مسیر
ما بود، اما به جای پایین رفتن، در حال بالا آمدن بود. آیا برای کمک می آمد؟ هر

چه بود به نظر می‌رسید تنها و فاقد تجهیزات لازم برای کمک به ما باشد. انگار با هر گامی که بر می‌داشت درد می‌کشید، هر حرکتش را با زحمت فراوان انجام می‌داد و انگار تمام وزنش را بر روی طناب انداخته و به سختی خودش را بالا می‌کشد. سپس لباس کوهنوردی او را شناختم. رودریگو بود! هنوز در حال حرکت به سوی قله بود و همین مرا به وحشت انداخت. چون به غروب آفتاب چند ساعت بیشتر نمانده بود و امکان نداشت که او بتواند به تنایی خودش را به قله‌ی کانچن جونگا برساند و پیش از تاریکی به سلامت به پایین فرود آید.

وقتی به او نزدیک‌تر شدیم، بازوی او را گرفتم گفت: "بین برادر، باید همین حالا برگردی پایین، ساعت نزدیک دوی بعد از ظهره."

اما رودریگو هنوز گوشش بدھکار نبود. بدنش شاید در حال نابودی بود، اما اراده‌اش هنوز پابرجا بود.

داد زد: "نه! باید به قله برسم. برآم خیلی مهمه."

- : "آره برادر، اما اگه الان برگردی، می‌تونی سال بعد دوباره بیای و تلاش کنی. تو خیلی خیلی آهسته بالا میری. اگه الان برنگردی، به زودی می‌میری."

رودریگو تلاش کرد که از کنار من بگذرد. به این حالت تب قله گفته می‌شود و وضعیتی است که یک فرد چنان وسوسه صعود به یک قله‌ی هشت هزار متری را دارد که بخش دوم و بسیار مهم کار را فراموش می‌کند: بازگشتن به خانه. همچنین متوجه شدم که رودریگو دچار ارتفاع‌زدگی هم شده است. بدون اکسیژن، به احتمال زیاد مغزش نمی‌توانست اطلاعات مهم پیرامون را تجزیه و تحلیل کند، کاری که یک کوهنورد به آسانی در ارتفاعات پایین‌تر کوهستان می‌تواند انجام دهد.



در برخی موارد، وقتی پایان یک پروژه در معرض دید باشد، تمایل شدید برای خاتمه‌ی کار ضروری است. در طی مسابقه‌ی ماراتن لندن، بارها دیده شده که دونده‌هایی در دویست متری خط پایان بر زمین افتاده‌اند. برخی تسلیم می‌شوند، اما بیشتر آنها راهی برای به پایان رساندن مسیر پیدا می‌کنند، آنها تلوتلوخوران، سینه‌خیز و یا تکیه داده بر یکی دیگر از دونده‌ها خود را به خط پایان می‌رسانند. در ارتفاع سطح دریا یک فرد خسته و تهی از انرژی ممکن است بتواند از آخرین ذره‌های توان خود برای به پایان رساندن مسابقه استفاده کند. او نخواهد مرد. اما در ارتفاع بالای هشت هزار متر فشار برای به پایان رساندن کار و بدون اندیشیدن به عواقب آن بی‌نهایت خطرناک است، چون در مقیاس ماراتن، برای رسیدن به قله باید ۲۱ کیلومتر دوید. اما هنوز ۲۱ کیلومتر دیگر باقی مانده است. قله تنها نقطه‌ی وسط مسیر است و اگر مشکلی پیش آید، رسیدن کمک هم بسیار بعید و دور از دسترس است. رودریگو یا با این که ارتفاع زده شده باشد و یا با فکری باز، تصمیم خود را گرفته بود - این را تنها خودش می‌دانست - و قله‌ی کانچن جونگا لحظه‌ی مرگ و یا افتخار او بود.

وقتی به راهش ادامه داد فریاد زدم: "بین برادر، من نمی‌تونم مجبورت کنم برگردی. ولی خواهش می‌کنم خیلی خیلی مراقب باش - به فکر زندگیت باش."

سپس به کمپ ۴ بیسم زدم و می‌دانستم که سریرست و افراد پشتیبانی تیم او در آنجا در انتظار هستند. مسؤولیت این کار به عهده‌ی خودشان بود نه من. من دو بار تلاش کردم که او را از این ماموریت اتحاری منصرف کنم. حالا نوبت آنها بود.



هنگامه‌ی آشتگی

دیگر وقتی برای تلف کردن نداشتم. بیپ‌لاب بسیار به مرگ نزدیک بود و ما هم با بیشترین سرعتی که می‌توانستیم فرود آمدیم. هر از گاهی مصدوم از هوش می‌رفت. البته این خبر خوبی بود: چون متوجه می‌شدیم که هنوز زنده است. و خبر بد این بود که: مجبور بودیم تمام وزن او را روی آن سطح شیبدار و سنگلاخ بر دوش خودمان حمل کنیم و در اثر همین کشیدن، مصدوم دچار تعدادی کبودی هم می‌شد. اما راه دیگری نبود که بتوانیم او را پایین بیاوریم. در دورانی که در خدمت ارتش بودم، چندین عملیات امداد و نجات و تخلیه مجروحان را انجام داده و یاد گرفته بودم که سرعت عمل، موثرترین عامل در این کار است. وقتی یک سرباز به شدت مجروح را برای درمانی که موجب نجات جانش می‌شد منتقل می‌کردیم، چند زخم و کوفتگی اضافی را به عنوان خسارت جانبی در نظر می‌گرفتیم چون در غیر این صورت مجبور بودیم زمان بیشتری را برای انتقال مجروح صرف کنیم و در همین فاصله ممکن بود او در اثر شدت خونریزی جان خود را از دست بدهد. بیپ‌لاب هم در همین وضعیت بود و فرصتی برای انتقال ملایم‌تر وجود نداشت. همچنین نگرانی دیگر این بود که با



غروب آفتاب، دمای هوا هم پایین می‌رفت و کوهستان به آهستگی روح از بدن او جدا می‌کرد. (پ و ۱۳)

در هنگامه‌ی آشتفتگی چیزهای عجیبی هم برای فرد رخ می‌دهد. یادم هست که در آن روز کانچن جونگا هوایی عالی داشت، رنگ آسمان آبی روشن بود و می‌شد تا دورستها را به آسانی دید. هر گاه که لختی درنگ می‌کردم تا محیط اطراف و یا پایین دست را بررسی کنم، نمایی که می‌دیدم مشابه تصاویر کارت پستال بود، یا آن عکس‌های هوایی که در مجله‌ی نشنال جوو گرافیک چاپ می‌کنند. یک ساعت گذشت و مسیر ما هم به روشنی در پایین دست مشخص بود و کمپ ۴ را به خوبی در دورست می‌دیدم، ولی با سرعت فعلی ما، در حدود شش ساعت طول می‌کشید تا به آن جا برسیم. دعا می‌کردم که بی‌لاب بتواند آن قدر دوام بیاورد. اما او تنها یکی از موارد رو به وخامت رفتن سریع اوضاع بود. گسمان در چه وضعی بود؟ آیا مینگما هم دچار ارتفاع زدگی خواهد شد؟

کمک کی خواهد رسید؟

در ارتفاع حدود ۸۴۰۰ متری، در حالی که برای فرود خود برنامه‌ریزی می‌کردم و امیدوارانه منتظر قوای کمکی و آن کپسول‌های اکسیژن وعده داده شده بودم، متوجه شدم که کوهنورد دیگری در جلوی ما بر روی برفها افتاده است. حالش از دور خوب به نظر می‌رسید، چشمانش به کوهستان رویرو خیره مانده بود. شاید نشسته تا عکس بگیرد؟ اما وقتی نزدیک‌تر شدم، همان حالت خشک شدن از وحشتی را که پیشتر در بی‌لاب دیده بودم، در او هم مشاهده کردم.

بر روی شانه‌ی آن مرد زدم و پرسیدم: "هی، حالت خوبه؟"

پاسخ داد: "آره خوبم." خود را کونتال معرفی کرد. جوری راحت نشسته بود که انگار در یک بعد از ظهر معمولی در کوهستان استراحت می کند. اما کونتال به من نگاه نمی کرد. انگار در اثر منظره‌ی پیش رو هیبتیزم شده باشد. آنجا بود که متوجه حقیقت تلخ شدم. ای داد بیداد، فکر می کنم او دچار کوربرفی شده باشد. کمی وضعیتش را بررسی کردم و سپس گفتم: "چرا اینجا نشستی مرد؟" بعد کپسول اکسیژن‌ش را هم بررسی کردم و متوجه شدم که خالی شده است.

- : "نمی‌تونم برم پایین. راهنمای منو ول کرد و رفت. افراد گروهم هم منو ول کردنو رفتن. فکر کنم دارم می‌میرم."

به نظر می‌رسید تسلیم مرگ شده است.

با ناراحتی به مینگما و گسمان نگاه کردم. آیا واقعun باز هم همان شرایط تکرار شده است؟ هر کس که مسحوق تیم صعود کونتال بوده، ظاهرن تصمیم گرفته که دوران کوهنوردی او به پایان رسیده و نمی‌توان کاری برای نجات او انجام داد. آنها بدون او به فرود ادامه داده‌اند و حالا ما باید یک تصمیم سنگین اخلاقی بگیریم.

آیا باید کونتال را هم رها می‌کردیم تا بمیرد؟ یا باید جان مصدوم فعلی خودمان را با افزودن یک مصدوم دیگر به این عملیات نجات لعنتی به خطر می‌انداختیم؟

تا آن جایی که من اهمیت می‌دادم، جای بحث زیادی در این مورد وجود نداشت: در تمام ماموریت‌ها همیشه ما را تشویق می‌کردند که هرگز عضوی از گروه را در پشت سر رها نکنیم. ولی قوانین در جریان صعود به ارتفاعات بالا



خیلی متفاوت بود، اما نگرش من را نمی‌شد به سادگی تغییر داد، به علاوه به همین دلیل بود که کپسول اکسیژن با خودم حمل می‌کردم.
پس گفتم: "پاشو رفیق، پاشو تا بریمت پایین."

ماسک صورتم را برداشتیم و بر روی صورت کونتال کشیدم و خوشحال از قولی که پس از نجات سیما در سال ۲۰۱۶ در اورست به خودم داده بودم. چون در مرحله‌ی آخر صعود خودم از اکسیژن استفاده کرده بودم، اندام‌های حیاتی ام در اثر کمبود اکسیژن دچار مشکل ناگهانی نمی‌شد. صدای خس خس از شش‌هایم به گوش نمی‌رسید و ضربان قلبم در اثر فعالیت در منطقه‌ی مرگ افزایش چندانی نداشت. همچنین می‌دانستم که مشکلات به وجود آمده در کار طبیعی اندام‌ها در ارتفاع بالا اندک اندک بُروز می‌کند، اما من به بدنم اعتماد داشتم و می‌دانستم که می‌توانم هر چه در چند ساعت آینده پیش بیاید را تحمل کنم تا شاید گروه نجات از راه برسد.

پیوسته به خودم یادآوری می‌کردم که قبلن چندین ساعت را با وجود ادم ریوی در اورست دوام آوردم، پس می‌دانستم که امکان نجات برای من وجود دارد. این واقعیت که من توانسته بودم به سرعت بهبود یابم و در طی یک هفته و یا در همین حدود دوباره صعود کنم به من امید می‌داد، اما بخت زنده ماندن من در کانچن‌جونگا چندان امیدوار کننده به نظر نمی‌رسید. وقتی سیما را در اورست نجات دادم، تنها یک ساعت طول کشید تا او را از نقطه‌ای که مصدوم شده بود تا کمپ ۴ پایین بیاورم و البته به دلیل داشتن اکسیژن بود.

حالا ما شش نفر بودیم که می‌خواستیم خودمان را از کانچن‌جونگا نجات دهیم؛ سه نفر ناتوان از حرکت بودند، بقیه افراد هم اگر چه از نظر فیزیکی قادر به



حرکت بودند، ولی اکسیژن خود را به مصدومان گروه داده بودند. با این احوال، زمان دسترسی به کمپ ۴ بسیار بیشتر خواهد شد. با حساب من اگر کمک به زودی از راه نمی‌رسید، دست کم یکی از ما جان خود را از دست خواهد داد. پس این کوهنوردانی که قرار بود برای کمک به ما بالا بیایند، کجا هستند؟ باز هم برای درخواست کمک با پایین تماس گرفتم. صدای آن سوی خط گفت که نگران نباشم، به من اطمینان داد که کمک در راه و همه چیز روبه‌راه است. آیا این همان شخص اولی بود؟ با آن همه صدای پارازیت و خش نمی‌توانستم مطمئن باشم. اما وقتی در نور کمنگ غروب آفتاب به کمپ ۴ نگاه کردم، هنوز نشانه‌ای از فعالیت به چشم نمی‌خورد. شاید تیم نجات در چادر جمع شده بودند تا نقشه‌ی عملیات را طراحی کنند. در این صورت باید به سرعت صعود کنند، چون منابع ما با سرعت نگران کننده‌ای رو به کاهش بود و افراد هم حال و روز خوشی نداشتند.

یک ساعت پس از آغاز دوباره‌ی فرود بسیار کند ما، گسمان هم توان خود را از دست داد. انگشتان پایش در طی عملیات نجات سه هفته پیش دکتر چین در آن‌ناپورنا سرمایزه شده بود و حالا دوباره در پایش احساس سوزش داشت که نشانه‌ی قطعی نفوذ سرما به گوشت و استخوان بود. برای لحظاتی هم نگران عملکردش شده بودم. وقتی رو بر گرداندم تا گروه را بررسی کنم، متوجه شدم که گسمان عینک توفان کونتال را از روی صورتش کشید و انگشتش را روی چشم او فشار داد.

آیا کونتال مرده بود؟ یا شاید گسمان دچار ادمغزی شده باشد؟

فریاد زدم: "هی گسمان، چه کار می‌کنی؟"

گسمان با خشم فریاد زد: "این دروغ میگه. عوضی می تونه بینه! بیا خودت
بین.".

دستش را بلند کرد و خواست بر روی صورت مصدوم بکوید. کونتال جا
حالی داد و دوباره صورتش را کنار کشید. ظاهرن گسمان متوجه شده بود که
کونتال در طی فرود در یکی دو لحظه‌ی خطرناک واکنش نشان داده بود چون
فردی که کور باشد، نمی‌تواند به خطر پیش روی خود واکنش نشان دهد. بعد هم
که من روی کونتال خم شدم و همان آزمایش را انجام دادم، او همان واکنش را
نشان داد.

حق با گسمان بود.

به شدت خشمگین شده بودم. اگر کونتال در مورد کوربرفی خود دروغ نگفته
بود، می‌توانستیم خیلی سریع‌تر حرکت کرده و مسافت بیشتری را طی کنیم. ترس
موجب شده بود او دروغ بگوید. کونتال می‌خواست کار سخت را ما برایش انجام
دهیم، چون از ترس زیاد، خودش قادر به انجام نبود. حالا هم درمانده شده بود. به
طور قطع نمی‌توانسته به درستی فکر کند. خیلی عصبانی بودم. یقه‌ی لباس
کوهنوردی‌اش را گرفتم و او را به جلو کشیدم.

فریاد زدم: "چه مرگته مرد؟ بین، ما سه نفر جونمون رو به خاطر تو به خطر
انداختیم و داریم مثل یه جنازه می‌کشیمت پایین. بعد تو خودتو زدی به کوری.
چرا؟"

اما کونتال ضعیف‌تر از آن بود که پاسخ دهد. گسمان با ناراحتی دست در زیر
بغل او کرده و بلندش کرد و در تاریکی به راه ادامه دادیم. حالا تاریکی بر



کوهستان سایه افکنده بود. با آن چند زندگی‌ای که رو به پایان بود، انرژی اضافه‌ای نداشتم که صرف عصبانیت کنم. به سرعت خشم فروکش کرد.

انگار ما را فراموش کرده بودند. هیچ کس برای کمک به ما نیامده بود. صد مرتبه یا بیشتر با کمپ ۴ یا کمپ اصلی تماس گرفته و پس از هر تماس، بیش از پیش از رسیدن کمک دلسرب شده بودم. اما با وجود نامیدی فزاینده، هنوز با آرامش به کار در کوهستان ادامه می‌دادم و خودم را متقادع می‌کردم که پذیرم کمک در راه است و اکسیژن به ما خواهد رسید.

می‌دانستم که دست کم پنجاه نفر در چادرهای پایین دست خوابیده‌اند. بیشترشان همان روز به قله‌ی کانچن جونگا صعود کرده بودند و در حدود دو ساعت برای تیم نجات طول می‌کشید تا به موقعیت فعلی ما برسند. در بین آنها تعدادی آلبانیست و نیز کوهنوردانی که تنها صعود می‌کنند هم وجود داشت. آنها را می‌شناختم و در کمپ اصلی با آنها صحبت کرده و جشن گرفته بودیم و شهرتشان در کوهنوردی ارتفاع بالا جای بحث نداشت.

یعنی در بین آن همه کوهنورد، حتا چند نفر هم برای کمک به ما اعلام آمادگی نکرده بودند؟

با هر تماس رادیویی، پریشانی و نامیدی افزایش می‌یافت. ساعتها گذشت، دیگر در وضعیت به شدت نگران‌کننده‌ای قرار داشتیم، با این حال با هر تماس، همان پاسخ را می‌شنیدیم.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

-: "یه نفر داره میاد بالا کمک نیمز."

-: "دارن میان داداش، نگران نباش..."

-: "دیگه چیزی نمونده..."

اما آن‌چه مشخص بود، این بود که هیچ کس حتا کمپ ۴ را ترک نکرده بود،
مگر آن که آن قدر احمق بوده که بدون چراخ پیشانی اقدام به صعود کرده باشد.
هیچ نوری از پایین به سمت ما نمی‌آمد.

ساعت در حدود ۸ شب بود و ما چندین ساعت درگیر این عملیات امداد و
نجات بودیم. خدا را شکر هوا به طرز مطلوبی آرام بود و باد آرامی می‌وژد، با
این حال به شدت سرد بود. من و گسمان و مینگما می‌توانستیم خودمان را نجات
دهیم، اما خبر نگران کننده این بود که اکسیژن‌مان را که به مصدومان داده بودیم،
در حال تمام شدن بود و با توجه به نیامدن کمک از پایین، روحیه افراد ضعیف
شده بود.

حال کوتال در اثر ارتفاع زدگی خیلی بد بود و نمی‌توانست با ما ارتباط برقرار
کند؛ اوضاع بی‌لاب هم بدتر از قبل شده بود و کمتر از پانزده دقیقه بعد و در
حالی که آهسته به پایین می‌آمدیم، متوجه شدم که وضعیت بدنش در حال تغییر
است و آهسته به پایین خم می‌شود. بعد کم کم شل شد و روی برف و یخ دراز
کشید. ناله‌های دردناکش متوقف و بدنش شل شد و هیچ واکنشی نشان نمی‌داد.
بی‌لاب جان خود را از دست داد.

نامیدانه نشانه‌های حیاتی او را بررسی کردم. با اندوه فراوان گفتم: "نذار این
همه کاری که کردیم هدر بره."



اما هیچ نشانه‌ای از زندگی در او نبود، بیپ‌لاب نفس نمی‌کشید. حتا انگشتمن را به چشم او زدم، عملی که معمولن موجب نشان داده واکنش در افراد با مصدومیت شدید می‌شود، اما هیچ واکنشی نبود. وقتی به کپسول اکسیژن نگاه کردم متوجه حقیقت تلخ شدم. اکسیژن بیپ‌لاب سرانجام تمام شده بود و بدنش هم بی‌درنگ از کار افتاده بود. چون بدنش به آن سرعت از کار افتاده بود، حدس من این بود که در هفته‌های منتهی به صعود نهایی به کانچن جونگا، او نتوانسته در صعود و فرودهای هم‌هوایی به خوبی با محیط کوهستان سازگار شود.

در حالی که صورت او را می‌پوشاندم، با ناراحتی گفتم: "متاسفم برادر، ما هر کاری از دستمون بر می‌آمد انجام دادیم."

با خشم به سوی کمپ ۴ نگاه کردم. آنها هیچ کمکی برای ما نفرستاند و تمام درخواست‌های کمک ما را هم نادیده گرفتند. اما چرا؟ احساس نامیدی می‌کردم.

با خودم گفتم: "عجب آدمای عوضی ای هستن."

کوهستان حقیقت را به من نشان داده بود که چه کسی یا چه چیزی هستم، هم در راه صعود و هم در راه فرود و در راه بازگشت که تلاش می‌کردم تا گروه کوچکمان را زنده نگاه دارم. می‌توانستم سرم را بالا بگیرم. اما واقعیت در دنای کمک هم در مورد آنهاست که پیش از آن در جامعه‌ی کوهوردي به آنها احترام می‌گذاشتم آشکار شد بود، کوهنوردانی که در چادرشان خوابیده بودند، در حالی که کمی بالاتر، مردی در حال مردن بود. کسانی که بارها و بارها صعود کرده بودند و می‌توانستند به ما کمک کنند.

حقیقتی که گریز از آن ممکن نیست.



گسمان با ترس به من نگاه کرد. سرمازدگی انگشتش به شدت دردناک شده بود و حالا هم به نظر می‌رسید که به سختی می‌تواند راه برود. باید هر چه زودتر به پایین می‌رفت. ابتدا اعتراض کرد و گفت می‌خواهد بماند و مانند بقیه‌ی ما مبارزه کند، اما باید فرود می‌آمد، در آن صورت من و مینگما هم می‌توانستیم مصدوم دیگر را با خودمان به پایین بیاوریم. نمی‌توانستیم خطر داشتن یک مصدوم دیگر را هم قبول کنیم. گسمان قبول کرد در تاریکی ناپدید شد. پس از خداحافظی و عذرخواهی از بی‌لاب، او را در کوهستان باقی گذاشتیم. دیگر نمی‌شد او را حمل کرد و تنها باعث کاهش سرعتمان می‌شد.

با بررسی موقعیتمان، متوجه شدم که محل فعلی ما تا نقطه‌ی امن فقط نیم ساعت فاصله دارد، اما در صورتی که بتوانیم خیلی سریع فرود بیاییم. با وجود دو فرد مصدومی که همراهمان بود، این سفر ممکن بود دو سه ساعت دردناک و یا حتا بیشتر طول بکشد، اما چاره‌ی دیگری به جز تلاش کردن نداشتیم. حدود هزار متر از منطقه‌ی مرگ پایین‌تر آمده بودیم و شرپای بی‌لاب دیگر می‌توانست به تنها‌ی راه برود. در نتیجه من و مینگما به کمک هم کوتال را حمل می‌کردیم؛ در هنگام استراحت تلاش می‌کردم با روحیه دادن به شرپا او را وادار به راه رفتن کنم، اما حالا مینگما هم در راه رفتن دچار مشکل شده بود. داشت نخستین نشانه‌های ارتفاع‌زدگی را بروز می‌داد و در توقف بعدی برای استراحت، متوجه شدم که مشکل دارد.



گفت: "برادر، توی پاها و صورتم هیچی حس نمی‌کنم، فکم از سرما باز نمیش. باید زودتر برم پایین. فکر کنم دارم ادم مغزی میش. اگه بیشتر بمونم، بعدن و بال گردنت میش و باید منم بکشونی پایین."

مینگما قوی ترین شرپای راهنمایی بود که می‌شناختم. از آنهایی نبود که اهل بهانه گیری باشد و به دنبال راه ساده برای انجام کار باشد. اما آنقدر باتجربه بود که در ک کند وقتی به حد نهایی توان خود رسید است، فشار مضاعف برای عبور از آن مساوی با مرگ حتمی است. هر چند که من با یک کوهنورد و یک شرپای به شدت مصدوم در کوهستان تنها می‌ماندم، نمی‌توانستم قبول کنم که در این عملیات یک هم‌تیمی را از دست بدhem.

برای رسیدن به بدترین وضعیت ممکن، با بیسیم از کمپ اصلی خبر دادند که گزارش مفقود شدن یک کوهنورد دیگر هم اعلام شده و گفتند که در صورت مشاهده، او را هم به پایین راهنمایی کنیم. با خشم به نورهایی که در کمپ ۴ سوسو می‌زد نگاه کردم. هنوز هم هیچ کس به سوی ما نمی‌آمد. مینگما را در آغوش کشیدم و او را به پایین فرستادم.

وقتی کمی دور شد فریاد زدم: "رسیدی پایین به اونا بگو این بالا چه خبره." داشتم چه می‌کردم؟ آیا در وضعیتی بودم که بتوانم به تنها این عملیات نجات را انجام دهم؟ اول این که اکسیژن نداشتم و نزدیک به بیست و چهار ساعت در کوهستان بودم، همچنین پس از پنج روز کوهنوردی طاقت‌فرسا در داعولاگیری و استراحت خیلی کم و حالا هم این صعود، از نظر فیزیکی رو به نابودی بودم – در مجموع در این مدت تنها ۹ ساعت خوابیده بودم. در آن لحظه تک تک ماهیچه‌های بدنم التماس می‌کردند که متوقف شوم. شرپا گاهی برای



کمک جلوتر می‌آمد تا این که سرانجام به دوراهی فیزیکی‌ای رسیدم که گاهی در طی اجرای عملیات امداد و نجات به وجود می‌آید.

انتخاب اول این بود که همانجا در کنار افراد مصدوم مانده و امیدوار باشم که کمک و اکسیژن به زودی از راه خواهد رسید، هر چند هیچ نوری از سمت چادرها به بالا صعود نمی‌کرد، در نتیجه محتمل‌ترین پیامد این تصمیم این بود که همه‌ی ما در اثر سرما و کمبود اکسیژن جان خود را از دست بدھیم. گزینه‌ی دوم این بود که کونتال و شرپا را رها کنم و به سرعت به کمپ ۴ فرود بیایم که برای من شاید در حدود پانزد دقیقه طول می‌کشد و آنجا از دیگران درخواست کنم که برای نجات او اقدام کنند. می‌دانستم که وقتی به آنجا برسم، افرادی که به خوبی استراحت کرده و قوای خود را بازیافته‌اند، به اندازه‌ی کافی وجود دارد؛ به طور قطع و با وجود صعود صبح امروزشان به قله‌ی کانچن‌جونگا، چندین کوهنورد نیرومند وجود دارند که برای نجات او صعود کنند. اگر بتوانم آنها را به انجام کار قانع کنم، احتمال زیادی وجود خواهد داشت که کونتال و شرپا نجات بابند. من گزینه‌ی دوم را انتخاب کردم.

به آنها گفتم: "گوش کنید بچه‌ها، این کپسول داره خالی میشه و ممکنه کونتال رو هم مثل بیپلاپ از دست بدیم. اما توی کمپ ۴ افرادی هستن که به من گوش میدن. اوナ رو برای کمک می‌فرستم. در هر حال تصمیم با خودتونه، می‌تویند اینجا منتظر کمک بمونید یا با من بیاین پایین."

همین که شروع به فرود کردم، شرپا به دنبال من به راه افتاد، هر دوی ما به نجات کونتال اطمینان داشتیم. اما ناگهان صحنه‌ی عجیبی را در برابر مشاهده کردم. سی متر جلوتر یک فرد مسن را دیدم که در برخها سرگردان بود. لباس



صعودش کهنه و پاره بود؛ ریش او یخ بسته بود و لباسی که بر تن داشت نور چراغهای پیشانی ما را مانند نور لیزر بازتاب می‌داد.

اول فکر کردم که در اثر ماندن زیاد در ارتفاع، ذهنم مرا فریب می‌دهد. آیا من هم دچار ادم مغزی شده بودم؟ نه، چون به زودی متوجه شدم آن که می‌بینم همان کوهنورد گم شده است و بعدن فهمیدم که نامش رامش رای هست؛ و خوشبختانه از پایین نشانه‌های اطمینان‌بخشی نمایان شد. سرانجام پس از ساعتها انتظار، در دوردست نور چراغهای پیشانی را مشاهده کردم. یک گروه نجات جمع شده بود. ما به سرعت به سوی کوهنورد گم شده حرکت کردیم و وقتی به او رسیدیم، در کنارش ماندیم تا گروه نجات از راه برسد.

وقتی گروه نجات به ما رسیدند، گفتم: "این کوهنورد باید هر چه زودتر بره پایین. شما وضعتون بهتره و می‌تونید ببرینش. یکی دیگه هم اون بالاست، اسمش کوتاله."

جایی که مصدوم را با مقدار اندکی اکسیژن قرار داده بودم، به آنها نشان دادم و گفتم: "زیاد از اینجا دور نیست. زودتر بهش اکسیژن برسونید و نجاتش بدید." این عملیات هم به پایان رسید. شاید بیپ‌لاب را در کوهستان از دست داده باشم، اما توانستم راهنمای او و کوتال را نجات دهم. خوشبختانه باقی افراد هم در وضعیت خوبی هستند. در حدود ساعت یک نیمه شب بود که به کمپ رسیدم. چادر مینگما و گسمان را پیدا کردم و به داخل خزیدم، کیسه خواب را به دور خودم پیچیدم تا گرم شوم، اما خواب و استراحت برایم ممکن نبود. به شدت عصبانی بودم که چگونه تماس‌های کمک ما ناشنیده گرفته شد. چرا پشت سر هم در پیام‌هایشان به من دروغ می‌گفتند؟



فکر ماندن بیشتر در کنار آن افراد برایم ناممکن بود و می‌دانستم که هرگز
نمی‌توانم در چشمان هیچ کداماشان نگاه کنم. چای درست کردم و در سکوت
نشستم تا هنگام ترک کوهستان فرا رسید.

یک جفت جورات تمیز از میان وسایلم برداشتمن و باقی وسایل را جمع کردم.
می‌خواستم گسمان و مینگما را بیدار کنم و سپس با هم به سوی کمپ اصلی فرود
بیاییم تا هر چه زودتر از هر کسی که در آن کمپ بود دور شوم و رخسار هیچ
کداماشان را نبینیم. اما نخست باید با سوچی تماس می‌گرفتم.

مرگ بیپ لاپ به شدت روی من تاثیر گذاشته بود.

با منزلمان در انگلستان تماس گرفتم. او بی‌درنگ متوجه شد که مشکلی پیش
آمده است، چون به ندرت از کوهستان با او تماس می‌گرفتم. گفت: "تیمز، چی
شد؟" ترس را از درون صدایش احساس می‌کرم.

در حالی که تلاش می‌کردم تا گریه نکنم گفت: "تونستم نجاتش بدم."

داستان را برایش باز گو کردم و در همان حال ناراحتی من به خشم تبدیل شد:
"کوهنوردای این بالا فقط به فکر خودشون هستن. همه میگن که خیلی کله خر و
کاردست هستن. لاف می‌زنن که چطوری از این کوه و اون کوه بالا رفتن... اما
وقتی که بهشون نیاز داشتم کجا بودن؟ اگه یکی از اونا برای ما فقط یه کپسول
اکسیژن آورده بود، همه به سلامت می‌رسیدیم پایین. اون بیچاره هم زنده مونده
بود."



سوچی تلاش کرد که مرا دلداری دهد اما به شدت عصبانی بودم و وقتی که مینگما و گسمان را بیدار کردم، عصبانیتم دوچندان شد، چون ظاهرن رو دریگو هم جان خود را از دست داده بود.

در جریان عملیات نجات که بین کمپ ۴ و قله گیر افتاده بودیم، من نمی‌توانستم قله‌ی کانچن جونگا را ببینم اما به مینگما خبر رسیده بود که کمی پایین‌تر از ما، نور چراغ پیشانی کوهنورد شیلیایی دیده شده است. تمام شب نور چراغ دیده شده بود که در جایی ثابت مانده است تا این که در نهایت با تری تمام شده و چراغ خاموش شده بود. حالا بدن او بیست و چهار ساعت در معرض هوای سرد کوهستان بود.

دست کم کوئنال نجات پیدا کرده و در راه بیمارستان در کاتماندو بود یا فکر می‌کردم که باشد. وقتی در حال فرود به سوی کمپ اصلی کانچن جونگا بودیم، یک بالگرد از بالای سرمان عبور کرد. داشت به سوی یک نقطه‌ی فرود مناسب در بالادست کوهستان پرواز می‌کرد و تصور می‌کردم که برای انتقال کوئنال آمده باشد.

خيالم راحت شده بود از اين که کار ما بدون نتيجه نبوده است. اما وقتی به پایین کوهستان رسیدیم، به من گفته شد که بالگرد تنها رامش رای را با خود به پایین آورده است. بنابر اخباری که از دیگران شنیدم، با این که به سادگی می‌توانستند به موقعیت کوئنال رفته و او را به پایین انتقال دهند، این کار انجام نشده بود.

حالم بد شده بود، چون می‌دانستم که آن بیچاره هنوز در کوهستان است و بدون اکسیژن هیچ شانسی برای زنده ماندن ندارد. با عصبانیت فریاد زدم و به



مینگما و گسمان گفتم: "این عوضیا! از افتخاراتشون توی اینترنت لاف می‌زن، اما خیلی بی‌وجود هستن. حالم از همشون به هم می‌خوره. وقتی که پای عمل در میون باشه، می‌دونین این آشغالا کجا هستن؟ توی چادرashون قایم شدن!"

جنگ به من دو چیز را در مورد تاب آوردن مرگ انسانها آموخته بود. متوجه شده بودم که سربازان در هنگامه‌ی نبرد جان خود را از دست می‌دهد چون برای دلیل و انگیزه می‌جنگند. بر همین اساس، کوهنوردان در ارتفاعات بالا می‌میرند چون در حال آزمایش سطح پایداری خود در محیط بی‌گذشت و خشن کوهستان هستند. اما گاهی مرگ در اثر حوادث احمقانه و یا قابل پیش‌گیری رخ می‌دهد، انگار افراد در اثر آتش خودی کشته شده باشند.

در کوهستانها، کوهنوردانِ خسته و ضعیف می‌میرند چون آنها و یا افراد پیرامونشان فاقد تجهیزات لازم هستند تا به طور موثر در شرایط بد و ناگوار فعالیت کنند. آن شرایط بسیار دردآور اما قابل درک است، آن شرایط حاصل خطای انسانی و یا حوادث است. اما مرگ بیپ‌لاب و کونتال به هیچ عنوان قابل پذیرش نبود چون پایان کار آنها با انتخابی که دیگران کردند فرا رسید. کسی می‌توانست برای کمک به ما تلاشی انجام دهد و در این صورت آنها نجات می‌یافتند.

و هنوز هم درک نمی‌کنم که چرا هرگز نیروی کمکی برای ما نیامد. تا جایی که به من مربوط می‌شد، آنها هیچ بهانه‌ای نداشتند. در مورد هر دو کوهنورد هندی، یکی از کسانی که در زیر پای ما خوابیده بودند، می‌توانست برای کمک بالا بیاید، اگر واقع‌قصدی برای کمک داشتند. پس از صعود به قله، آن تیم صعود کننده چندین ساعت استراحت کرده بودند. همچنین آنها به



آهستگی به قله صعود کرده بودند، کمپ به کمپ و در طی چندین روز، در نتیجه آنها بهتر استراحت کرده بودند، در حالی که من به سختی توانسته بودم در طی چند روز گذشته استراحت کنم و در پنج شب گذشته فقط اندکی خوابیده و در یک مرحله به کانچن جونگا صعود کرده بودم. با تمام اینها من هم در عملیات نجات شرکت کردم.

همچنین از روی تجربه‌ای که در هدایت گروه داشتم، می‌دانستم که حفظ جان مشتری از هر چیز دیگری اهمیت بیشتری دارد و مهم نیست که آنها تا چه اندازه در رسیدن به قله مصمم هستند. در چنین موقعیت‌هایی وظیفه‌ی من خواهد بود که آنها را سر عقل آورده و یا کشان کشان به نقطه‌ی امن برسانم. اما دیگران چنین دیدگاهی نداشتند و همان‌طور که به آن روش سخت، دیدم و آموختم، دنیای کوهنوردی در ارتفاعات بالابی رحم و دیوانه‌وار است.

وقتی با بالگرد به سوی کمپ اصلی اورست برای صعود به سه قله‌ی باقی‌مانده‌ی مرحله‌ی نخست – اوست، لوتسه و ماکالو – پرواز می‌کردم، روی باقی کار تمرکز کردم چون اولویت من این بود. آری، سه مرد جان خود را از دست دادند، اما ماموریت اصلی من هنوز ادامه دارد. باید ارواح کوهستان کانچن جونگا را پشت سر بگذارم.



تب قله

سرانجام مسخره کردن‌ها و کنایه زدن‌ها در مورد بلندپروازی من آهسته آهسته کاهش می‌یافتد. صعودهای من بیشتر و بیشتر در رسانه‌های اجتماعی مانند فیسبوک، توییتر و اینستاگرام جلب توجه می‌کرد و همچنین تعداد حامیان مالی بالقوه هم رو به افزایش بود، اما نمی‌توانستم اجازه دهم که این جلب نظرها ذهن مرا از هدف اصلی دور سازد. هر چند اورست، لوتسه و ماکالو مانند خانه‌ام بود چون رکورد جهانی‌ای که سال گذشته در کوهنوردی به دست آورده بودم در همین مکان بود، اما به هیچ عنوان نباید هیچ کدام از آنها را دست کم می‌گرفتم. هر هشت هزار متری یک چالش عظیم است و از این که به تازگی می‌شنیدم برخی بلندترین قله‌ی جهان را تا حدود زیادی دست کم می‌گیرند، آزرده خاطر می‌شدم.

خیر، اورست به خطرناکی آنناپورنا، کانچنجونگا و یا کی ۲ نیست، و بله، تعداد زیادی از کوهنوردان نه چندان خبره به اورست صعود کرده‌اند، البته به لطف زحمات و کمکهای شریاها خبره و کارکشته، اما به هیچ عنوان صعود آسانی نیست. اگر هوا آرام و خوب باشد، در آن صورت می‌توان بدون فشار



عصبی زیاد به قله رسید، اما اگر شرایط جوی در کمپ‌های بالا به هم بریزد، آن وقت چه؟ در آن صورت بخت نجات یافتن از آن شرایط به طرز وحشتناکی کاهش می‌باید و بسیاری جان خود را از دست می‌دهند.

کوهستان تله‌ی مرگ است، درست در همان آغاز و از نخستین گام در راه صعود. گروه‌های کوهنوردی در کمپ اصلی در حال استراحت هستند و ناگهان بهمنی سترگ از بالا می‌غرد و هر چه در سر راهش قرار دارد را به درون دره و نابودی فرو می‌کشند. اتفاقات سال‌های ۲۰۱۴ و ۲۰۱۵ شاهد این مدعای است. از همان لحظه که کوهنوردی آغاز می‌شود یخچال خمبو که کمپ اصلی را از کمپ ۱ جدا می‌کند، به همان اندازه نابکار است و با حرکت دو سه متر در روز، موجب به وجود آمدن شکاف‌های یخی خوفناکی می‌شود.

مانند سیاره‌ای بیگانه در یک فیلم علمی تخیلی آنجا بسیار زیباست، اما آن سطح درخشنان نیرنگ‌های پنهان بسیاری دارد. تعداد زیادی از کوهنوردان در حال گذر از میان آن پنهانی فراخ یخی در اثر فروافتادن تکه‌های بزرگ یخ از بالای کوهستان کشته و یا به شدت مصدوم شده‌اند. با تمام اینها، من عاشق خطر کردن در کوهستان هستم، عبور از آبشار یخی کاری فنی است و نیاز به مهارت دارد و غیرممکن است که هیجان را در آن هنگام احساس نکرد و پس از آن کوهنورد باید چالش‌های رسیدن به قله مانند عبور از قدم‌گاه هیلاری را به سرانجام برساند و پس از رسیدن به قله باید خود را به سلامت به نقطه‌ی امن برساند. صعود به اورست شوخی نیست.

با تمام اینها، و گذشته از تمام خطرهای موجود، کوهستان هنوز هم شهرت بدی دارد. هنگامی که دوباره و در قالب پروژه‌ی ممکن برای صعود اقدام کردم،



مدت‌ها بود که افرادی گلایه می‌کردند که کوهستان به زمین بازی کوهنوردان ثروتمندی که تجربه‌ی اندکی در صعود به ارتفاعات بلند دارند تبدیل شده است. جناح محافظه‌کار کوهنوردی، همان کسانی که سی یا چهل سال قبل به اورست صعود کرده بودند، می‌گفتند بسیاری از این افراد با اتکا به شرپاها و راهنمایشان به اورست صعود می‌کنند و لیاقت صعود به اورست را ندارند.

دیگر منتقدان تیغ انتقاد را به سوی دولت نیال نشانه رفته بودند و در مورد هزینه‌های صعود به اورست شکایت می‌کردند. می‌گفتند که این هزینه‌ها خیلی اندک است و افراد زیادی که توانایی‌های لازم را ندارند، می‌توانند آن را پرداخت کنند؛ هر چند که هزینه‌ها هنوز دور از دسترس بسیاری از افراد بود. هزینه‌ی صدور مجوز صعود به کوهستان در سال ۲۰۱۹ ده هزار دلار بود و هنوز هم کوهنورد باید لوازم و تجهیزات لازم را تهیه می‌کرد و هزینه‌های پرواز با هوابیما و سکونت و یا استخدام راهنمای برای سفر هم به آن افزوده می‌شد.

گذشته از این هزینه‌های مالی، اورست به راستی هم که شلوغ شده بود. خطالراس منتهی به قدم‌گاه هیلاری گاهی مانند یک پیاده‌رو در یک شهر شلوغ بود و دهها نفر در طول طناب ثابت‌گذاری شده در انتظار بودند، یا در انتظار لحظه‌ی افتخار بر روی بلندترین نقطه‌ی زمین و یا در انتظار برداشتن گامی دیگر در راه فرود و رسیدن به نقطه‌ی امن. و حالا این شلوغی به تجربه‌ای خسته کننده برای همه تبدیل شده بود. انتظار برای صعود کوهنوردانی که جلوتر هستند ممکن بود موجب شود عده‌ای از کوهنوردان از صعود به قله بازمانند. و یا بدتر این که به دلیل معطل شدن زیاد، مجبور به فرود در تاریکی شوند و در نتیجه خطر فرود به



مراتب افزایش پیدا می کرد؛ و البته نباید خطر معمول رو به وحامت رفتن شرایط جوی را هم فراموش کرد.

رویکرد من نسبت به این سیاست کوهنوردی در مورد اورست این بود که به بهترین نحوی که می توانم نگرش منفی را از خود دور کنم. تا جایی که به من مربوط می شد، آنجا هنوز بلندترین نقطه‌ی روی سیاره‌ی زمین است و باید به آن احترام گذاشت، هر چند برخی از آن شکایتها موجه به نظر می‌رسید. تعداد زیاد کوهنوردان به طور قطع مشکل بزرگی بود، اما راه حلی هم برای آن وجود داشت. اگر افراد متصل به طناب ثابت‌گذاری شده به سمت قله زیاد باشد، تعدادی از کوهنوردان قوی‌تر می‌توانستند برای حمله به قله برنامه‌ی دیگری طراحی کنند و مسیرهای قدیمی بسیار زیادی هم برای آزمودن و بازگشایی وجود دارد.

متوجه شده بودم که هر گاه افراد شکست می‌خورندند، اگر نمی‌توانستند به قله برسند یا اگر به دلیل خستگی یا ارتفاع‌زدگی مجبور به بازگشت می‌شدند، تمایل داشتند شلوغی بیش از حد بازه‌ی زمانی جوی مناسب برای صعود به قله را بهانه کنند یا از راهنمایها و شرپاهایشان ایراد می‌گرفتند یا از هم‌تیمی‌ها و یا از شخصی که تیم‌های صعود به اورست را مدیریت می‌کرد. اینها مرا دیوانه می‌کرد. به من یاد داده بودند که همیشه اشتباهم را پنذیرم. اگر در یک عملیات نظامی گندی بالا می‌آوردم، آن را برای هم‌قطارهایم عنوان می‌کردم. با بیان کردن اشتباهاتم، می‌توانستم از اشتباه درس گرفته و از تجربه‌ی به دست آمده برای پیشرفت‌های آینده سود جویم، در نتیجه هرگز به این بهانه که صعود به کوه ممکن نیست چون مسیر شلوغ است متول نمی‌شدم. برنامه‌ریزی می‌کردم تا راهی دیگر برای صعود پیدا کنم.



مشکل بزرگتری که مرا به خود مشغول کرده بود، رو به وحامت گذاشتند سلامت محیط کوهستان هیمالیا بود. در سال ۲۰۱۵ آنگ شرینگ، سرپرست انجمن کوهنوردی نپال اعلام کرده بود که فضولات انسانی بجا مانده‌ی گروههای کوهنوردی می‌تواند به خطری جدی برای سلامتی تبدیل شود و با توجه به این که این کوه چین محبوبیتی پیدا کرده، شیوع بیماری هم بسیار جدی و موجب نگرانی است. به همان اندازه که تاثیر تغییرات آب و هوایی رو به فزونی گذاشته و نگران کننده شده است. نپال کشوری جهان سومی است و رشد و توسعه در این کشور به آهستگی صورت می‌گیرد، در نتیجه مانند کشورهای ثروتمند به منابع زیادی دسترسی ندارد.

هیمالیا بزرگترین سرمایه‌ی این کشور است. درآمد حاصل از گردشگری از این راه بسیار زیاد است و روحیه‌ی مردم آن کشور و فروتنی و مهربانی آنان به طور قطع بر جذبیت آن افزوده است، اما کل کشور از تاثیرات گرمایش رو به فزونی زمین در رنج است. نیاز نیست که هواشناس باشد تا کاهش ریزش برف هر ساله را درک کنید. برف روی کوهستان هم هر سال زودتر از سال قبل آب می‌شود و سرعت ذوب شدن برف موجب به وجود آمدن سیلاب‌ها و سیل‌هایی از گل و لای در مناطق پایین دست می‌شود.

وقتی در سال ۲۰۱۴ به قله‌ی آمادابلام صعود کردم، برفهای موجود در کمپ ۱ را ذوب کرده و برای نوشیدن و پخت و پز استفاده می‌کردیم. نیازی به استفاده از بطری‌های آب نبود. اما وقتی در سال ۲۰۱۸ به آنجا بازگشتم در هیچ جا برفی وجود نداشت و ما مجبور شدیم چندین ظرف بزرگ آب را با خودمان به کمپ‌های بالایی حمل کنیم و به این ترتیب بر وزن بار روی پشتمان هم افزوده



شده بود. همچنین همین تغییرات را در صعود سال ۲۰۱۹ به داعولاگیری مشاهده کردم و وقتی به قله نگاه کردم، یخچال روی آن تقریباً ناپدید شده بود. این نشانه‌ها به راستی اندوهناک بود.

یک سال بعد، وقتی که در حال آماده شدن برای صعود به سه قله‌ی آخر مرحله‌ی اول بودم، متوجه شدم که پروژه‌ی ممکن اکنون بستری در اختیار من قرار داده تا بتوانم در مورد تغییرات آب و هوای صحبت کنم، موقعیتی که امید داشتم در هنگام اعلام این موضوع به آن رسیده باشم. اکنون مردم پیشرفت مرا دنبال می‌کنند. باید در مورد خطری که سراسر جهان را تهدید می‌کند و آسیبی که به آن وارد می‌شود، در قالب بیان نظراتم در شبکه‌های اجتماعی و بیان سرفصل‌های آنچه که در مورد آینده‌ی زمین از آن می‌ترسم به آنها هشدار دهم.

در آن زمان، به نظر می‌رسید که من در تاریکی فریاد می‌کشم. در همین حال تعداد دنبال کنندگانم در شبکه‌های اجتماعی در حال افزایش بوده و به دهها هزار نفر رسیده بود، هر چند هنوز عددی خیره‌کننده نبود ولی در زمانی که عملیات برای چند ماه متوقف شد تا مرحله‌ی بعدی آغاز شود به چند صد هزار نفر رسید. گذشته از اینها، می‌خواستم ثابت کنم که با اندکی نیروی تخیل و تلاش سخت، مردم قادر به کارهایی فراتر از هر قوه‌ی تخیلی خواهند بود.

من در سال ۲۰۱۲ اولین قله را صعود کردم و هفت سال پس از آن، حالا در حال صعود به هر چهارده قله‌ی هشت هزار متری هستم. می‌خواستم به همه ثابت کنم که برای تغییرات مهم در زندگی هیچ وقت دیر نیست؛ و اگر می‌توانستم بر مشکلات غلبه کنم و به جهان نشان دهم که تفکر مثبت تنها چیزی است که برای رسیدن به نتایج فراتر از انتظار نیاز است، پس در مورد توانایی‌های بالقوه‌ای که



می‌توان در راه نجات محیط زیست سیاره انجام داد چه می‌توان گفت؟ همان‌طور که مردم به پستهای تغییرات آب و هوایی من واکنش نشان می‌دادند و من هم فروتنانه از آنها تشکر می‌کردم، در عین حال حس جسارتری هم در من پیدا شد بود.

در میان افرادی که با آنها ارتباط برقرار می‌کردم، بودند کودکان، نوجوانان و جوانانی که در آستانه‌ی تصمیم‌گیری برای نخستین تصمیم بزرگ زندگی خود قرار داشتند، مانند این که به چه کسی رای بدھیم یا چه شغلی انتخاب کنیم. حتاً برخی از آنها می‌خواستند که برای نخستین بار در زندگی‌شان به کوهی صعود کنند و همین نوع افراد سرشار از احساسات بودند که می‌شد برای سرمایه‌گذاری درباره‌ی آینده‌ی هیمالیا و محیط زیست بر روی آنها حساب کرد. می‌خواستم به آنها نشان دهم که در ارتفاعات زمین دقیقن چه اتفاقاتی – چه خوب و چه بد – در حال رخ دادن است.

از پیش تصمیم گرفته بودم که تلاشهای محیط زیستی ما باید در خانه و از خودمان آغاز شود. پاشارانه می‌خواستم که ماموریت‌مان باید تا حد ممکن سازگار با محیط زیست باشد. من رهبر گروه بودم، پس این قدرت را داشتم که دیگران را برای تغییر تحریک کنم. در نتیجه هر چه که با خودمان به کوهستان بردیم را خودمان به پایین برگرداندیم، حتاً کپسول‌های اکسیژن را که ظاهرن در همه جای هیمالیا به فراوانی پراکنده شده است. وقتی پیش از آغاز صعود برای مشتریانم برنامه‌ی عملیات را شرح می‌دادم، همیشه به طور واضح و آشکار مواضع خودم را بیان می‌کردم.



به آنها می‌گفتم: "آره، شما برای عشقتون به طبیعت می‌ایین اینجا، اما اگه بهش احترام ندارید، توی گروه من جایی ندارید. اگر از قوانین تبعیت نکنید، پولتون رو پس میدم و می‌توینید بر گردید." در نهایت مشخص شد که بیشتر افرادی که با من به کوهنوردی پرداختند، نگران طبیعت هم بودند. در نتیجه درخواست از آنها برای رعایت پروتکل‌های من چنان سخت نبود.

همانطور که همیشه به همه گفته بودم، اثر تغییرات زیست‌محیطی، جهانی و فراموش است. مدت‌هاست ما تصور می‌کنیم که خانه‌ی خودمان تنها جایی است که داریم که این تصور به هیچ عنوان درست نیست و همین بزرگترین گناه ماست. ما برای پنهان شدن درون خانه ساخته نشده‌ایم؛ ما جانداران فضای باز هستیم و فضاهای وسیع پیرامون روستاها و شهرهایمان جایی است که باید پول و نیروی مان را بر روی آن سرمایه‌گذاری کرده و تمام توجه خود را به آن معطوف داریم، زیرا هنگامی که نیروی طبیعت وارد عمل شود، دیگر چیزی جلوه‌دار آن نیست. روستاهایی در نیال را با چشممان خودم دیده‌ام که با سیلاپ و گل روان نابود شده است. آنچه از روستاهای باقی مانده بود، از دور به نظر می‌رسید که انگار آنجا را بمباران کرد باشد.

در سال ۲۰۱۸، آتش‌سوزی‌های گسترده‌ای در کالیفرنیا، گسترده‌ای نزدیک به ۸۱۰۰ کیلومتر مربع را نابود کرد؛ و سال بعد مانند همان فاجعه در استرالیا هم اتفاق افتاد. دیگر باید چه اتفاقی رخ دهد تا توجه مردم جلب شود؟ بزرگترین مشکلی که نژاد بشر در این مقطع تاریخ با آن روبروست، ناتوانی ما در اندیشیدن بلندمدت است. سیاره‌ی ما بسیار پر جمعیت است و ما تنها نگران روزها و هفته‌ها و ماههای پیش رو هستیم، اما وقتی صحبت از دوراندیشی برای بیست یا سی سال



آینده به میان می‌آید، همه دوست دارند که ساکت باشند و به آن فکر نکنند. شاید آن‌چه در انتظارمان است، آنقدر ترسناک باشد که نخواهیم در مورد آن فکر کنیم و همین به طور قطع زنگ خطری است که به صدا درآمده است.

بهترین روش برای جلب توجه جهانیان به سلامت سیاره از طریق پروژه‌ی ممکن، فریاد زدن آن از روی قله‌های مرتفع کوهستان است. سپس خیلی زودتر از آن‌چه که انتظار داشتم، فرصتی برای پرنگ کردن برخی تعارضات و ناسازگاری‌های انسان با طبیعت به وجود آمد.

مشتاقانه به دنبال بهبود بخشیدن به رکورد سرعتی خودم در صعود به سه قله‌ی اورست، لوتسه و ماکالو بودم. در سال ۲۰۱۷، من فاصله‌ی قله‌ی اورست تا قله‌ی لوتسه را در مدت زمان ده ساعت و پانزده دقیقه طی کردم. در پایان کار تیم اعزامی جی ۲۰۰۰‌ای، به هر سه قله در مدت پنج روز صعود کرده بودم. اما در راه رسیدن به کمپ اصلی اورست در قالب ماموریت پروژه‌ی ممکن، به نظرم رسید که شاید توانایی کاهش پنجاه درصدی این زمان را داشته باشم. به نیروی بدنی و ذهنی خودم باور داشتم و نیز باور داشتم که آن سه قله هم هیولاوش هستند، اما من با محیط آنجا آشنا هستم و با این حال به خطرات موجود در آن کوهستانها احترام می‌گذارم.

به همراه لوکپا دندي که یکی از راهنمایی بود که به تیم گورخا در عملیات جی ۲۰۰۰‌ای سال ۲۰۱۷ هم کمک کرده بود کمی دیرتر از دیگر تیم‌های صعود



کننده و در ۲۲ می برای صعود به اورست اقدام کردم. در همان حال که از بالای قدم‌گاه هیلاری عبور می‌کردیم و آبی آسمان به زیبایی در بالای سرمان می‌درخشید، متوجه نور فلاش دوربینها و درخشش چراغ‌های پیشانی در برابرمان شدم. چندین گروه جلوتر بوده و در اثر خستگی تلاش برای صعود تا آن لحظه، به آهستگی در حال حرکت بودند. اما به زودی از آنها عبور کردیم و راهمان را به سوی قله ادامه دادیم. پس از سه ساعت کوهنوردی از کمپ ۴ تا آن نقطه، با منظره‌ای بی‌نظیر و شگفت‌انگیز روی بودیم.

خورشید صبح‌گاهی بر فراز هیمالیا در حال طلوع بود و یکی دو کوهنورد دیگر هم در قله به ما ملحق شدند، از دیدن آن منظره‌ی باشکوه، همه دوباره انرژی گرفته بودند؛ افرادی که کمی پیشتر در آن صف طولانی معطل شده بودند، بی‌درنگ سرشار از سرزندگی شده بودند و همه‌ی اینها در نتیجه‌ی تابش نور آفتاب صبح‌گاهی بود که هدف و خوشبینی را در آن سرمای کشنده در وجود ما می‌دمید. ای کاش می‌توانستم تمام آن نور را به درون وجودم درکشم. سپس احساس کردم کسی لیاسم را می‌کشد. لاکپا بود.

گفت: "برادر، باید بروم. اگه می‌خوای رکورد خود تو بشکنی، باید همین الان برگردیم."

به نشانه‌ی تایید سر تکان دادم و پیش از فرود آمدن از قله، چند عکس گرفتیم، اما چند متر پایین‌تر با صحنه‌ای پرآشوب روی بود شدم. صفحی طولانی و مار مانند به دور یال باریکی که تا قدم‌گاه هیلاری ادامه می‌یابد درست شده بود که در نگاه اول به نظر می‌رسید چند ده نفر به سمت قله در حرکت هستند. اما بعد فهمیدم که تعداد آنها بسیار بیشتر است، خیلی بیشتر و شاید در حدود یکصد و



پنجاه نفر چسبیده به هم در مسیر ثابت‌گذاری شده صف بسته بودند و گروه در دو سمت بالا و پایین در حرکت بودند. تلاش کردیم که با احتیاط به پایین حرکت کنیم و از کنار هر فردی که عبور می‌کردم، وضعیت او را هم بررسی می‌کردم، ولی به سرعت حسی از ترس سرتاسر وجود را در بر گرفت.

برخی از آنها بسیار عصبانی بودند. آنها پول زیادی خرج کرده بودند، وقت و تلاش زیادی صرف کرده بودند تا به اورست صعود کنند و در اینجا پیشرفت‌شان متوقف شده بود، انگار در ترافیک یک بزرگراه گیر کرده باشند. می‌ترسیدم برخی از آنها با انجام کار خطرناکی جان خود را به مخاطره بیاندازند، حتا ممکن بود پیش از پایان اکسیژن و فرود به موقع، جان اطرافیانشان را هم به خطر اندازند. دیگران هم نگران موردی بودند که به سرعت موجب به وجود آمدن یک موقعیت بسیار خطرناک می‌شد: شنیدم که چند نفر از این که انگشتان دست و پایشان در حال یخ زدن است شکایت می‌کنند. یال منتهی به قدم‌گاه هیلاری برای هر گروهی که در آن‌جا زمین گیر شود گذرگاهی بسیار خطرناک است، به ویژه اگر در معرض بادهای شدیدی باشند که اغلب در ارتفاعات بالاتر از کمپ‌های آخر می‌وزد. هر کس که روی یال بلغزد در هر دو طرف با خطر رو برو خواهد بود: در سمت چپ دره‌ای به عمق ۲۴۰۰ وجود دارد و در سمت راست دره‌ای به عمق ۳۰۰۰ متر. سقوط هر کوهنورد به هر کدام از آن دره‌ها بدون بازگشت خواهد بود.

افرادی که من نگرانشان بودم کوهنوردانی بودند که در آن آشفتگی شاید دچار ترس و حس پریشانی شده و ممکن بود آرامش خود را از دست بدهند. اغلب فکر می‌کرم که سرآسمیگی در ارتفاعات بالا شباهت زیادی به غرق شدن



دارد. در وسط اقیانوس، کسی که در آستانه‌ی غرق شدن است به هر چیزی یا هر کسی، حتا به عزیزانش چنگ می‌اندازد تا غرق نشود. دست و پا می‌زند و ترسیده است و به سوی نزدیک‌ترین فرد دست دراز می‌کند تا نومیدانه خود را نجات دهد. حس ترس در ارتفاعات بالای ۸۰۰۰ متر هم مانند همین است و افراد از روی دست‌پاچگی و ترس، تصمیم‌های اشتباهی می‌گیرند که بر روی کوهنوردان اطرافشان هم تاثیر ناگواری خواهد داشت.

با افزایش تب ارتفاع و آشفتگی و سراسیمگی حاصل از آن در میان گروه‌های صعود‌کننده، حس کردم که وضعیت روحی افراد حاضر در آن نقطه‌ی اورست بسیار شکننده و در حال فوران است. می‌شنیدم افرادی که نزدیک به من بودند با هم‌دیگر مشاجره می‌کردند، یکی به شدت ترسیده بود و یکی دیگر کارهای خطرناکی می‌کرد. در آن سال در اورست افراد زیادی جان خود را از دست داده بودند و من تشخیص دادم که اگر کار موثری انجام نشود، تلفات باز هم افزایش خواهد داشت.

از روی یک برجستگی کوچک بالا رفتم تا وضعیت را بهتر بررسی کنم. صحنه‌های زشتی در پایین می‌دیدم و وقتی شروع کردم به راهنمایی افرادی که می‌خواستند بالا یا پایین بروند، بیشترشان به راهنمایی‌های من گوش می‌دادند. افراد هر دو سوی ترافیک ایجاد شده حق تقدم عبور را از آن خودشان می‌دانستند و هیچ کس هم نمی‌خواست از این ادعا کوتاه بیاید. هر چند دقیقه در گیری به وجود می‌آمد و هر لحظه ممکن بود یکی از آن سبقت گرفتن‌های دیوانه‌وار موجب بر هم خوردن تعادل یک نفر شده و در پی آن اینمنی کل طناب را به خطر



اندازد. گاهی هم کوهنوردانی که به سرعت در حال پایین آمدن بودند، پرخاش‌گرانه بر سر افرادی که آهسته‌تر پایین می‌آمدند فریاد می‌کشیدند.

یک کوهنورد بر سر فرد دیگری که پیش رویش بود و مشخص بود که به سختی در حال تقداً کردن است فریاد کشید: "نیم ساعت طول کشید تا پنج متر بری جلو. بذار ما رد بشیم، تو هر چی دلت می‌خواود اینجا بمون." متوجه یک شرپا شدم که به خطر آگاه شده بود و از ترس جان خودش به مشتری‌هایش التماس می‌کرد که برگردند. برخی مخالفت می‌کردند و برخی او را نادیده می‌گرفتند. همه چیز دیوانه‌وار بود.

باید وارد عمل می‌شدم.

با وجود این که هیچ کمکی نداشتم، شروع به نظم دادن به آن ازدحام کردم. هر چند بزرگترین مشکل در قرار گرفتن در چنین موقعیت دست بالایی در میان افراد جامعه‌ی کوهنوردی این است که در میان آنها، مردان و زنان با ویژگی‌های رهبری گروه زیاد است، دقیقن از آن دسته افرادی که عضو نیروهای ویژه می‌شوند. در زمان خدمت آموخته بودم که بهترین راه برای کار کردن با چنین افرادی این است که وانمود کنید آنها برتر و بهتر از دیگران هستند. اما این را هم می‌دانستم که در موقعیت‌های مرگ و زندگی، مدیریت و به هم پیوند دادن گروه‌ها کلید موفقیت است و افراد درگیر در صورت کنترل و رهبری صحیح تمایل به گوش دادن دارند، چون هیچ کس دوست ندارد که بمیرد.

در آغاز کوهنوردانی که بیشتر از دیگران معطل شده بودند را راهنمایی کردم و عبور دادم. از جهات بسیاری داشتم نقش مامور راهنمایی و رانندگی را ایفا می‌کردم، اما به جای خودرو، کوهنوردان را جابجا می‌کردم. برخی از آنها به



شدت خسته شده بودند و به نظر می‌رسید اصول اولیه‌ی کوهنوردی در ارتفاع را فراموش کرده باشند. ارتفاع‌زدگی به جان آنها افتاده بود. در موارد دیگر، به شرپاهایی کمک کردم که مشتریانشان به طور آشکار دچار مشکل شده بودند تا بینم که آیا قادر به ادامه هستند یا نه. اگر نمی‌توانستند، به راهنمایشان توصیه می‌کردم که آنها را به پایین بفرستند.

در نهایت نزدیک به دو ساعت در موقعیت پایین دست قدم‌گاه هیلاری ماندم. به این ترتیب بخت خودم را هم برای شکستن رکورد جهانی کاهش دادم، اما وقتی که گرهی آن ترافیک سنگین باز شد، بیشتر از ۹۰ درصد آن افراد موفق به فتح قله شدند و به اندازه‌ی کافی هم برای فرود وقت داشتند و یا در حال فرود به سوی کمپ ۴ بودند. حالا دیگر وقت آن بود که من هم فرود بیایم و به سوی هدف اصلی خود یعنی لوتسه روان شوم.

اگر می‌خواستم رکورد جهانی خودم را در صعود به اورست و لوتسه بشکنم، با احتساب آن تاخیر تا حالا دست کم سه ساعت از برنامه عقب بودم، با این حال زیاد نگران نبودم. اگر می‌توانستم یکی دو ساعت زمان قبلی خودم را بهبود بیخشم، هنوز هم توانسته بودم که به قول خودم عمل کنم، هر چند که بدون شک باید خستگی را هم در نظر می‌گرفتم. برای رسیدن به لوتسه باید از یک شیب تند عبور می‌کردم و بالا کشیدن خودم از طناب ثابت‌گذاری هم کاری بود بس مشکل چون مدتی بود که هنگام گام برداشتن ماهیچه‌های جلو و پشت ران پاهایم می‌سوخت. برای جلوگیری از سوزش ماهیچه‌ها، روش کار را تغییر دادم و مانند خرچنگ از پهلو صعود کردم تا فشار بیشتر روی ماهیچه‌های کناری ران هایم وارد شود.



مسیر صعود به قله‌ی لوتسه پوشیده از زیبایی و هم‌زمان بی‌رحمی بود. ده‌لیز لوتسه، که دره‌ای باریک و تنگ است و تا قله امتداد دارد، پوشیده از سنگ‌های سیاه است که در زیر نور خورشید می‌درخشد. جلوتر رخسار پرشکوه و عظیم اورست هویداست که سرافرازانه قد بلند کرده و ابرها آن را در بر گرفته‌اند. صفحی از کوهنوردان که در حال فرود به سوی کمپ ۴ بودند هم هنوز مشاهده می‌شد. در عین حال تعدادی یادآوری ناخوشايند هم اشاره به اين داشت که ارتفاعات بالا برای حیات آدمی ناهنجار و بی‌گذشت است. در طول راه دست کم از کنار سه جسد عبور کردم. ناراحت‌کننده‌ترین آنها فردی بود که لباس صعود زرد روشنی به تن داشت و فک او باز و به یک سو آویزان بود، انگار پوزخند می‌زند. ظاهرن او سه سالی بود که در آن نقطه قرار داشت.

این صحنه را برای یادآوری در ذهنم حک کردم. اگر مراقب نباشی، ممکن است همین سرنوشت در انتظار تو باشد برادر. هنوز کارهای زیادی برای انجام دادن باقی مانده است. وقتی به قله رسیدم و بازگشتم، زمانم ده ساعت و پانزده دقیقه بود که مطابق با زمان سال ۲۰۱۷ بود.

توانستم ماکالو را هم به سرعت صعود کنم، با بالگرد به کمپ اصلی رفتم و چند ساعتی استراحت کردم و سپس به همراه گلجن به قله صعود کردیم. مسیر ثابت‌گذاری شده بود و برف عمق زیادی نداشت و ما هم سبک و سریع صعود کردیم، در روز ۲۴ مارس و پس از هجده ساعت کوهنوردی به قله رسیدیم. همان‌طور که قول داده بودم، مرحله‌ی نخست ماموریت به پایان رسید. من هم یکی از رکوردهایی که قول داده بودم را شکستم: توانستم به قله‌ی اورست و بعد



قلهی لوتسه و سپس قلهی ماکالو در چهل و هشت ساعت و سی دقیقه صعود کنم
ورکورد خودم در ۲۰۱۷ را بهبود بخشم.

نکته‌ی آزاردهنده این بود که معطل شدن در اورست باعث شد که نتوانم
رکورد قله به قله اورست تا لوتسه را کمتر کنم. اما هنوز هدف بزرگتر وجود
داشت. مرحله‌ی اول پروژه‌ی ممکن در سی و یک روز به پایان رسید و من از
دستیابی به آن پر از هیجان بودم.
آیا هنوز هم کسی به من شک دارد؟



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

۱۵

سیاست کوهستان

آن صحنه‌های پایین دست قدم‌گاه هیلاری هنوز هم بر من سنگینی می‌کرد. آن بالا دیوانگی محض حاکم بود و نزدیک بود به فاجعه ختم شود. آیا این روزها مردم می‌فهمند که با صعود به اورست واقع‌بود چیزی دست پیدا می‌کنند؟ بیست و چهار ساعت پیش، عکسی از آن کوهنوردان منتظر در صفحه گرفته بودم. حالا به حساب کاربری فیسبوک و اینستاگرام خودم وارد شدم و آن را بارگذاری کردم و برای یک لحظه هم به دردرس‌هایی که ممکن است گریبان‌گیرم شود فکر نکردم.

خیلی زود، عکس من از انبوه یکصد و پنجاه کوهنورد در یال پایین دست قدم‌گاه هیلاری در سراسر دنیا دیده شد. در شبکه‌های اجتماعی، کلیک پشت کلیک و لايك در پی لايك دریافت می‌کردم و بیشتر توجهات معطوف به آشفتگی صبح آن روز بود و البته کیفیت عکس هم بی‌تأثیر نبود. بنا به شهادت هر کوهنوردی که به ارتفاعات بالا صعود کرده باشد، انداختن یک عکس با کیفیت کمی خوب هم در ارتفاع بالای ۸۰۰۰ متر کاری بس دشوار است، زیرا اثرات زیان‌بخش ارتفاع روی بدن و مغز تاثیر می‌گذارد و کاری ساده آه‌دن دستکش، جستجوی چیزی در جیب مثل یک دوربین و سپس



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

تنظیم و گرفتن عکس به کاری دشوار بدل می‌شود. اگر کسی بخواهد عکسی بیاندازد، بلند کردن دوربین برای انداختن سلفی هم خودش چالشی بزرگ است، تعداد زیادی از شرپاها هم عکاسان واجد شرایطی نیستند. مگر این که کوهنورد خوش شانس باشد و تعداد زیادی هم عکس در منطقه‌ی مرگ انداخته باشد، به این امید که چندتایی خارج از کانون و یا تار نیافتاده باشند. خوشبختانه من شانس آوردم.

در همان حال که پس از پایان یافتن مرحله‌ی اول منتظر ترک کردن کمپ اصلی ماکالو بودم، داشتم با لپتاپم ایمیل‌های حامیان مالی بالقوه و سرمایه‌گذاران علاقمند را بررسی می‌کردم و به آنها یادآوری می‌کردم که پروژه به خوبی در جریان است و عملیات در مسیر تکمیل شدن قرار گرفته است. بعد یکی از دوستان که عکاس حرفه‌ای است به من پیام داد و ایده‌ای را مطرح کرد. چرا عکس اورست را نمی‌فروشی؟ افراد زیادی هم که درباره‌ی آن نظر داده‌اند؛ خیلی‌ها هم آن را برای دوستانشان به اشتراک گذاشته‌اند و حتا یکی دو کوهنورد هم یک نسخه از آن را از من درخواست کرده بودند. آیا این راه زیرکانه‌ای برای کسب اندکی از هزینه‌های برنامه نبود؟

شروع کردم به تبلیغ برای چاپ آن عکس و نیز امضای تعدادی محدود از آن نسخه‌ها و قیمت هر نسخه را هم سیصد پوند اعلام کردم. مطمئن نبودم که از این راه چه مقدار پول به دست می‌آید، ولی برای مرحله‌ی دوم با کمبود بودجه روپرتو بودم و به هر کمکی که ممکن بود نیاز داشتم.

یکی از چیزهایی که هنگام زندگی در نیاپ آموخته بودم، این بود که اورست می‌تواند به مقدار زیادی پول‌سازی کند و هر جا که پای پول در میان باشد،



سیاست هم حضور دارد و هنگامی که سیاست از راه برسد، به یقین دردرس هم پیامدش خواهد بود. ظاهرن افرادی در مورد عکسی که من از قدم‌گاه هیلاری در شبکه‌های اجتماعی منتشر کرده بودم، شکایتی تنظیم کرده و به دولت نیال تقدیم کرده و در آن مرا متهم به بدنام‌سازی نام کشور در سطح بین‌المللی کرده بودند، که البته از اساس مزخرف بود و واقعیت این بود که بیش از یکصد نفر در یک زمان و در آن نقطه از کوهستان در هم فشرده شده بودند و همه امید داشتند که در یک بازه‌ی زمانی کوتاه از شرایطِ جوی مناسب که تنها سه روز بود، گام بر فراز قله بگذارند. (جالب این که برخی از افراد شاکی به طور مستقیم و یا غیرمستقیم در ارتباط با شرکت‌های راهنمای رقیب با شرکت «ماجراجویان نخبه‌ی هیمالیا» بودند. برخی حتا از دولت نیال خواسته بودند که از صعود من به هیمالیا جلوگیری به عمل آید که باعث ناتمام ماندن پروژه‌ی ممکن می‌شد.)

وقتی مقامات متوجه شدند که من امید دارم بتوانم مقداری کمی پول اضافی از این عکس به دست آورم، برای ملاقاتی از من دعوت کردند، اما دیگر کار از کار گذشته بود. پس از ترک کمپ اصلی، در زیر آن عکس در اینستاگرام، بیشتر از ۴۰۰۰ نظر نوشته شده و در تعداد زیادی روزنامه و وب‌سایت خبری هم منتشر شده بود، اما نسخه‌ای غیرواقعی هم از آن‌چه در پایین دست قدم‌گاه هیلاری اتفاق افتاده بود دست به دست می‌شد و به باور خیلی از افراد، عکس من موجب برداشت غلط از یک رویداد شده بود. حالا ناگهان همه خواستار ایجاد محدودیت در تعداد افرادی که به اورست صعود می‌کنند شده بودند.

واکنش‌ها شدید بود. در برخی از رسانه‌های اجتماعی در مورد اصالت آن شک و تردید به وجود آمده بود. آنها ادعا می‌کردند که من این عکس را درست



کرده‌ام تا توجهات را به سیاست‌کاری‌های پیرامون کوهستان، محیط زیست و یا پروژه‌ی خودم جلب کنم، اما آنها داستان را از زبان خود من نشنیده بودند. از آن سو، چهره‌های شناخته شده‌ی جامعه‌ی کوهنوردی هم واکنش‌های شدیدی نشان داده بودند.

در روزنامه‌ی نیالی تایمز، یک کوهنورد به نام کارما تنزینگ که یکی از دوستان خوب من هم هست و یک هفته پیش از صعود من، به اورست صعود کرده بود توضیح داد که چرا در هنگام صعود او کوهستان خلوت بوده است. همچنین برای اثبات ادعایش، عکسی از یال خلوت متهی به قله را هم منتشر کرده بود که نشان می‌داد آن چه که من تجربه کرد بودم، تنها یک بار در هر فصل رخ می‌دهد. (هر چند با اطمینان می‌گوییم که همان یک بار در هر فصل هم زیاد است و احتمال به وجود آمدن خطرات زیادی را دارد.)

او در عنوان مقاله‌اش نوشته بود: "بیشتر روزها قله‌ی اورست شلوغ نیست." و سپس ادامه می‌داد: "این تصویر به عنوان رویدادی روزمره بر روی قله به نمایش درآمده است."

اما عصبانیت کارما متوجه من نبود؛ او به واکنش‌های زودهنگام و نسنجده به عکس همه گیر من اعتراض داشت و این ادعا که باید تعداد افرادی که هر سال به اورست صعود می‌کنند را محدود کرد. همچنین پس از آن در توییتر هم در مورد اعلام احتمالی چنین محدودیتی این چنین موضع گیری کرد:

عجب است که صدای ناکوهنوردانی را می‌شنویم که در مورد شلوغی بر قله‌ی #اورست نظر می‌دهند. نه، تعداد کوهنوردان را محدود نکنید! آنها کوهنوردان «واقعی» هستند که هزینه‌های صعودشان را پرداخت کرده‌اند و



واجد صلاحیت هستند. تنها با وجود بازه‌ی زمانی سه یا چهار روزه‌ی مناسب جوی برای صعود، این اتفاق هر سال رخ می‌دهد. احساس می‌کنم تنها زمانی می‌توانید صدایتان را بلند کنید که خودتان در کوهستان بوده باشید، از یخچال مرگبار خمبو عبور کرده و تلاش کرده باشید که تکه‌های بیخ مهلهک و کشنده‌ای که هر لحظه فرو می‌افتد، شما را به مرگ نکشاند. به کمک یومار خودتان را ساعتها و ساعتها بالا کشیده و تا کمپ ۳ صعود کرده و سپس به کمپ ۴ رفته باشید، جایی که به سختی اکسیژنی در هوا برای تنفس وجود دارد. پس از ۱۲ ساعت صعود سخت و کشنده و تا حد مرگ خسته‌کننده، سرانجام به قله صعود کرده باشید، پس از سه روز راه‌پیمایی بی‌وقفعه و بدون ذره‌ای خواب واستراحت، و تنها چند تکه شکلات و مختصر آب و غذایی خورده باشید. پس از اینها، دو روز فرود بیایید تا به کمپ اصلی برسید و در طی آن برای هر گامی که بر می‌دارید، مجبور به محاسبه باشید که سُر نخورده و سقوط نکنید. پس از آن است که من صدای شما را می‌شنوم. پی‌نوشت: حتا با وجود تعداد کم صعود کنندگان در روز پانزدهم و شانزدهم، افرادی در کمپ ۴ و بالاتر از آن جان خود را از دست دادند. در پایان اضافه می‌کنم که صعود به قله به آسانی دیدن یک عکس نیست. #حماقت

نمی‌توانستم با موضع او موافق باشم. وقتی که سرانجام به کاتماندو بازگشتم، دعوت شدم تا با تعدادی از سیاستمداران نگران از جمله نمایندگان وزارت گردشگری ملاقات کنم. آنها می‌خواستند بدانند که من چه چیزی را تجربه کرده‌ام و چرا تصمیم گرفتم که عکس را به فروش برسانم. این مرا آزار می‌داد.



روز قبل از آن، با کمک گوگل ایمیج، اینترنت را جستجو کردم تا بینم آیا شواهدی وجود دارد که دیگران عکسی مشابه عکس من از همان روز صعود به قله و یا از صعودهای سالهای قبل گرفته باشند. دهها و دهها مورد یافتم. تا زمان ملاقات احساس می‌کردم انگار به من توهین شده است. چرا من را انتخاب کرده بودند؟ متی نوشته بودم که در هنگام ملاقات بخوانم و عکسهای قدیمی صفتیجاد شده در اورست هم بر روی لپ‌تاپ آماده نشان دادن بود.

هنگامی که جلسه برگزار شد، پرسیدم: "چرا منو دعوت کردید؟" به این دلیل که من تلاش می‌کنم کار متفاوتی انجام بدم؟ تا اینجا که من به همون ترتیبی که قول داده بودم، به کوهها صعود کردم. در ضمن من تمرکزم روی کار خودم و همچنین شرپاهاست. پس چرا شما با من مثل یه دشمن رفتار می‌کنید؟ من اولین نفری نیستم که چنین عکسی گرفته. خیلی اتفاقی عکس من توجه زیادی رو به خودش جلب کرده."

یکی دو نفر از افرادی که دور آن میز نشسته بودند به نشانهی درک آن چه من می‌گوییم سر تکان دادند. یکی از آنها به این نکته اشاره کرد که تعداد زیادی از افراد شکایتی ارعاه کرده‌اند مبنی بر این که من عکسم را از طریق اینترنت به فروش می‌رسانم و این وظیفه‌ی آنها بود که به کارهای مربوط به اورست سر و سامان دهند.

گفتم: "بله، درسته. اما اجازه بدید بریم سر اصل مطلب. اون صفت طولانی اونجا درست شده بود. اگه قبول دارید که این وضع بده، چرا کاری انجام نمی‌دید؟ چرا فقط می‌خواین روی اتفاقات اون بالا سرپوش بذارید؟ یا چرا حالا که همه در مورد این موضوع خبردار شدن، تصمیم گرفتین که اوضاع رو درست



کنید؟ این وضعیت باعث میشه آدم او ن بالا جونشون رو از دست بدن. سالهاست که وضعیت به همین شکله. ولی نباید این قدر اوضاع دیوانهوار باشه. شاید وقتی رسیده که یه تغییراتی ایجاد بشه.

نگران بودم که نخستین پیشنهاد آنها برای اصلاح مشکل شلوغی اورست، اصلاح هزینه‌ها باشد. تعدادی هم به صورت آن‌لاین پیشنهاد داده بودند که مشکل ازدحام به سادگی با افزایش قیمتها قابل حل خواهد بود، در نتیجه هر سال تعداد کمتری برای دیدن اورست اقدام خواهند کرد. در صورت افزایش قیمت، باز هم دولت همان دریافتی سالیانه را از ماجراجویان خواهان صعود دریافت خواهد کرد. اما این ایده که افراد خاصی در نپال و جاهای دیگر مایل بودند که اورست تنها برای افراد ثروتمند در دسترس باشد، مرا آزار می‌داد.

گفتم: " فقط می‌خواهم خواهش می‌کنم هر تصمیمی که می‌گیرید به افزایش قیمت صعود به اورست فکر نکنید. روی طبیعت نباید قیمت گذاشت. کوهستان برای لذت بردن همه‌ست."

سپس توضیح دادم که به طور قطع می‌توان تا اندازه‌ای محدودیت‌هایی در مورد این که چه کسی و در چه زمانی اقدام به صعود کند را دخیل کرد، اما این اقدام باید منصفانه باشد. برای مثال، می‌توان با ایجاد یک سامانه‌ی تایید صلاحیت مشکل را به سادگی برطرف کرد. درست مانند انتخاب اعضای گورخا، این روند انتخابی، فرایندی است که می‌توان در طی آن افراد توانمند را از افرادی که ناتوان از صعود هستند تشخیص می‌دهد.

مثلن اگر یک کوهنورد بتواند ثابت کند که با موفقیت به یک قله‌ی هشت هزار متری مانند ماناسلو یا چوایو صعود کرده، تنها در آن هنگام است که می‌تواند



برای صعود به اورست درخواست مجوز کند. (حتا می توان پیش صعودهایی به قلل ۶۰۰۰ و ۷۰۰۰ متری نیال تعیین کرد که همین موجب افزایش درآمد افراد محلی هم خواهد شد). تنظیم تقویم صعود به اورست هم می تواند در آینده به این امر کمک کند.

مشکلی که در سال ۲۰۱۹ با آن روبرو شده بودم به این دلیل بود که ثابتگذاری مسیر قله اورست در فصل صعود، دیر هنگام به انجام رسیده و همین امر موجب انتظار تعداد زیادی از کوهنوردان برای حمله به قله شده بود. همین که طنابها برقرار شده بود، همگی همزمان از کمپ اصلی برای صعود اقدام کرده بودند که موجب به وجود آمدن آن ترافیک سنگین در پایین دست قدم گاه هیلاری که شاهد آن بودم شده بود. حل این مشکل لجستیکی هم به حل مشکل ازدحام کمک می کرد.

پیشنهاد دادم: "چطوره ثابتگذاری اورست رو یک ماه زودتر و در ماه آوریل انجام بدیم، در آغاز فصل صعود؟ این طوری به افراد حق انتخاب می دیم که از لحظه‌ی رسیدنشون، یک ماه کامل برای صعود وقت دارن و هر وقت که دلشون خواست می تونن به قله صعود کنن."

افراد دور میز سر تکان دادند و گفتند که پیشنهادهای من مورد بررسی قرار خواهند گرفت. فشار بر آنها رو به افزایش بود. تا آن لحظه در آن سال یازده کوهنورد در اورست کشته شده بودند. قرار بود قوانین جدیدی تا پایان سال ۲۰۱۹ وضع شود. در نهایت وزارت گردشگری از کوهنوردان خواست که باید گواهی صعود به یک قله‌ی دست‌کم ۶۵۰۰ متری در نیال را ارعاه دهند، که البته تمام و کمال با پیشنهاد من منطبق نبود، اما دست‌کم برای شروع هم بد نبود.



و سپس قانونی وضع شد به این مضمون که هر شرپایی که در کوهستان کار می‌کند، در صورت تمایل به راهنمایی در اورست، باید تجربه‌ی خود را ثابت کنند و هر کوهنورد هم باید گواهی معتبر سلامت داشته باشد. البته تمام آن قوانین را می‌شود به سادگی دور زد. بر اساس معیار جدید، کمایش تمام شرپاها و اجدصلاحیت هستند و گواهی سلامت را هم به سادگی می‌توان جعل کرد، اما برای شروع، همین هم گامی رو به جلو بود.

پس از پشت سر گذاشتن آن همه تجربه‌ی ناگوار در طی مرحله‌ی نخست در هیمالیا، این تلاشها گرچه تمام و کمال نبود، اما بدون شک شرایط را بهتر از قبل خواهد کرد.

حال مادرم بهتر نشده بود. مشکل قلبی او بدتر شده بود. در حالی که او در بیمارستان استراحت می‌کرد، خبرهای پروژه‌ی ممکن توسط «بینش» که یکی از دوستان خانوادگی ماست به او رسانده می‌شد. او از زمانی که من در سال ۲۰۰۳ به گورخا پیوسته بودم دوست خانوادگی ما بود و زمانی بود که همه‌ی ما خانه را ترک کرده بودیم و پدر و مادر تنها بودند، اما من از نگرانی‌های روزانه‌ی آنها و مشکلات زندگی که در چیتوان با آن دست به گریبان بودند، خبر نداشتم. وقتی که به مخصوصی آمدم، متوجه آن مشکلات و سختی‌ها شدم.

یک روز عصر، می‌خواستم با مادرم سوار اتوبوس محلی شوم، اما وقتی اتوبوس سر رسید، متوجه شدم که به طور کامل پر شده است و سفر با آن به شدت آزار دهنده است. در ساعتهاش لشوغ، رانندگان هم تنها مسافرانی را سوار می‌کردند که قصد سفر به مسافت‌های دورتری را داشته باشند تا به این ترتیب کرايه‌ی بیشتری دریافت کنند. چون مقصد ما تنها شش کیلومتر فاصله داشت، بخت سوار شدن هم خیلی کم بود و به احتمال زیاد باید منتظر اتوبوس بعدی می‌ماندیم.

و همین اتفاق هم افتاد و راننده از سوار کردن ما سر باز زد و گفت: "نمی‌تونم شماها رو برسونم."

مادرم که دلسرب شده بود، پا در رکاب اتوبوس گذاشت که سوار شود، اما شاگرد راننده او را به تنده به بیرون هل داد و در را محکم بست. باورم نمی‌شد. از کار آن حرامزاده به شدت عصبانی شدم و با خشم به خانه دویدم و بر موتورم سوار شدم و خشمناک به دنبال آن اتوبوس راندم تا این که به آن رسیدم. گریبان شاگرد راننده را گرفتم و او را بر روی صندلی جلویی پرت کردم. فریاد زدم: "دیگه با هیچ کس این کارو نکن! به ویژه با یه خانم مسن." مردک از ترس در جا خشک شده بود.

وقتی که به پیش مادرم برگشتم، به او گفتم: "دیگه نمی‌ذارم اوضاع شما این جوری باشه، واستون یه ماشین می‌خرم. این جوری دیگه لازم نیست اتوبوس سوار بشین."

اما این نقشه دو مشکل داشت: اول این که دولت نپال گاهی برای خرید خودروهای شخصی تا ۲۸۸ درصد مالیات دریافت می‌کرد و برای خرید خودرو



باید از بانک وام می‌گرفتم. مشکل دوم این بود که مادر و پدرم نمی‌توانستند رانندگی کنند و وقتی که خودرو را خریدم، بینش را هم استخدام کردم تا موقع نیاز خریدهای آنها را انجام دهد و گاهی هم آنها را برای دیدار با دوستان و فامیل ببرد و پس از آن همه مدت، بینش به عضوی از خانواده تبدیل شده بود و تا یازده سال بعد و تا سال ۲۰۱۹ و در حالی ما دور از خانه مشغول کار بودیم، او از پدر و مادر من نگهداری می‌کرد.

وقتی که در ماه می‌به هیمالیا نقل مکان کردم، بینش که به همراه مادرم در ییمارستان کاتماندو بود، داستان‌های سفر و رکوردشکنی‌های مرا برای او در روزنامه می‌خواند. ویدیو کلیپ‌های مرا در فیسبوک به او نشان می‌داد و حتا برای مادرم توضیح داده بود که چگونه دکتر چین را نجات داده‌ام و داستان ناراحت‌کننده‌ی کانچن جونگا را برایش تعریف کرده بود.

وقتی که جلسه‌ی من با افراد وزارت گردشگری به پایان رسید، به دیدار او در ییمارستان رفتم و دستاش را در دست گرفتم و داستان‌های سفرم را برایش تعریف کردم. پس از مدتی با لبخند گفت: "به نظر می‌آید هیچی جلوه‌دار پسرم نیست."

مادرم می‌دانست که پروژه‌ی ممکن چقدر برای من مهم است و با این که از خطراتی که در این راه مرا تهدید می‌کرد و یا از خطراتی که خودم به جان می‌خریدم آگاه بود، شور و اشتیاق مرا هم پذیرفته بود. همچنین مادرم می‌دانست که به محض پایان کار، هر چه در توان دارم را صرف خواهم کرد تا او و پدرم را در زیر سقف یک خانه در کنار هم گرد آورم. اما دیدن او بر روی تخت ییمارستان که به آن سیمها و دستگاهها وصل شده بود، مرا بی‌نهایت ناراحت و



آشفته کرده بود. در حالی که با هم صحبت می‌کردیم، او هم به آرامی اشک می‌ریخت. مادرم تمام دنیای من است؛ مردی که اکنون هستم را او تربیت کرده و از این که او را در اینجا رها کنم متغیر بودم. لحظه‌ای به شک افتاده بودم. با آن وضعیت ناخوش جسمی مادر، آیا هنوز هم ادامه‌ی پروژه‌ی ممکن توجیه پذیر است؟

اگر نمی‌توانستم آن را به پایان برسانم، چه بلایی بر سر من و سوچی خواهد آمد؟

مادرم که احساس کرده بود من نگران هستم، گفت: "تیمز، حالا دیگه این ماموریتو شروع کردي. پس برو تمومش کن. دعای خیر من هم همراهته." دستش را فشار دادم و به او قول دادم که صحیح و سلامت و در اولین فرصت به خانه باز گردم. و بعد به یاد آوردم که: رها کردن کار در قاموس من نیست.

در حالی که در ماه جون سال ۲۰۱۹ در حال آغاز کردن فاز دوم پروژه‌ی ممکن بودم و باید از قله‌های نانگاپاربات، گاشبروم ۱ و ۲، کی ۲ و برودبیک صعود می‌کردم، بحثهایی که پیرامون هدف ماموریت من در جامعه‌ی کوهنوردان نخبه‌ی جهان در گرفته بود، تغییر جهت داده بود، اما تنها اندکی. بله، تعدادی از آنها سرعت صعود من به هر شش قله‌ی مرحله نخست را تحسین و تشویق

می کردند، اما در عین حال افراد زیادی هم بودند که بر نحوه اجرای صعودهای من اعتراض داشتند.

بیشترین اعتراض این بود که کوهنوردی در نپال برای من در حکم بازی در خانه‌ی خودی است؛ آنها می گفتند که من بهتر از کوهنوردان دیگر کشورها با فرهنگ و آداب محلی و زیست‌بوم آن دیار آشنا هستم و همین موجب برتری من نسبت به آنهاست. البته به نظرم بحثی منطقی و منصفانه بود، ولی آنها به سادگی این واقعیت را نادیده می گرفتند که من تنها هفت سال است که کوهنوردی را آغاز کرده‌ام. دیگرانی هم ادعا می کردند که پروژه‌ی ممکن از این جهت موفق است که فاصله‌ی میان برخی از کمپ‌های اصلی را بالگرد طی می کنم، در حالی که در پاکستان چنین امکانی برای جابجایی وجود نداشت.

با کمی دلخوری می گفتم: "آره رفقا، حالا صبر کنید... شما حتا نمی دونید که..."

از سوی دیگر می دانستم که پاکستان به طور کلی چالشی متفاوت برای من خواهد بود. اطمینان داشتم که منطقه‌ی پیش‌بینی ناپذیرتری برای صعود خواهد بود. شرایط جوی کی ۲ به شرارت آمیز بودن و بی‌رحمی شهره است؛ در منطقه‌ی گاشربروم ۱ و ۲، هر لحظه ممکن است توفانی سترگ، ناگهانی درگیرد و یک روز آفتابی تابستان را با مه و برف شدید به شرایط زمستانی تبدیل کند. پشتیبانی تدارکاتی در کمپ‌های اصلی سراسر منطقه‌ی کوهستانی قره‌قروم مانند ارتباطات تلفنی و اینترنتی و نیز امکانات آسایشی به خوبی شرایط در نپال نیست و در نتیجه باید فاصله‌ی بین کمپ‌های اصلی را به جای بالگرد با پای پیاده طی می کردم.



به طور کلی بزرگترین فشار روانی کوهنوردی در پاکستان تهدید تروریستی و کشته شدن تمام تیم صعود در نانگاپاربات بود. تجربه‌ی برخورد من با مردم پاکستان همیشه بی‌نظیر بوده، آنها بسیار دوست داشتنی هستند، اما خطر حمله‌ی نیروهای طالبان هم در طی ماههای برنامه‌ریزی پژوهشی ممکن بسیار جدی بود.

این نگرانی از ۲۲ جون ۲۰۱۳ آغاز شد، در آن تاریخ شانزده نفر از جنگجویان طالبان که لباس شب نظامیان را پوشیده بودند و به اسلحه‌ی کلاشنیکوف و چاقو مسلح بودند، به کمپ اصلی حمله کردند و دوازده کوهنورد را از چادرهایشان بیرون کشیدند و دست و پایشان را با طناب بستند. گذرنامه‌ی همه‌ی آنها را گرفته و از هر کدام از آن کوهنوردان اسیر عکس گرفتند و لپ‌تاپ و تلفنهایشان را نابود کردند. در نهایت آنها را در زمینی در نزدیکی چادرها اعدام کردند. فقط یکی از آنها توانست فرار کند، کوهنوردی چینی به نام ژانگ چینگ چوآن که با خوش‌شانسی توانست از مهلکه بگریزد.

در حالی که به سویش تیراندازی می‌کردند، او توانست با پای بر亨ه در تاریکی فرار کند. بیچاره لباس زیادی هم بر تن نداشت اما در پشت سنگ‌ها پنهان شد و در آن سرمای کشنده آنقدر آن‌جا ماند تا شرایط امن شد و سپس به چادر خودش بازگشت و در میان لوازم به هم ریخته به دنبال لباس گرم و تلفن ماهواره‌ای گشت. یازده نفر از دوستان و هم‌نوردانش در آن‌جا قتل عام شده و بر روی زمین افتاده بودند. با علم به این که تروریستها ممکن است در همان اطراف باشند، به سرعت عمل کرد و موضوع را به مقامات مسؤول گزارش داده و درخواست کمک کرد. صبح زود نیروهای ارتش با بالگرد از راه رسیدند و ژانگ نجات یافت.



وقتی در خدمت نیروهای ویژه بودم، این داستان را شنیده بودم و این قساوت و سنگدلی موجب شده بود که جنگ برای ما معنای واقعی تری پیدا کند. اما وقتی چند سال بعد پروژه‌ی ممکن آغاز شد، احتمال حمله‌ی نیروهای طالبان مرا هراسان می‌کرد، به ویژه آن که در کشور پاکستان هم بودیم. در آن منطقه هر جنگجویی به سرعت می‌توانست خود را به ما برساند چون فقط یک روز طول می‌کشد تا خود را از نزدیکترین شهر به منطقه‌ی گیلگیت-بالیستان در ناحیه‌ی دیامر برساند که برای صعود به نانگاپاربات باید در آن مکان مستقر شد، در حالی که منطقه‌ی قره‌قروم که کی ۲ و گاشربروم ۱ و ۲ در آن محدوده قرار دارد، ده روز فاصله است و در بین راه هم تعداد زیادی ایست و بارزسی وجود دارد. در ضمن من هم مسلح نبودم و اگر کسی در کمپ اصلی به ما حمله می‌کرد، نمی‌توانستم از خودم دفاع کنم.

البته همه چیز در مورد خودم نبود. نگران رفای دیگرم در تیم بودم و هیچ کدام از آنها تجربه‌ی نظامی هم نداشتند. نگرانی دیگر نمایی بود که هنگام سازماندهی پروژه‌ی ممکن رسم کرده بودم. در همه جا آشکارا در مورد بلندپروازی خود صحبت کرده بودم تا توانم توجه حامیان مالی را جلب کنم و در نتیجه هواداران من در شبکه‌های اجتماعی رشد چشمگیری داشت. همه‌ی اینها باعث می‌شد من برای هر گروه ترویستی‌ای که بخواهد برای خود نامی دست و پا کند به هدفی سطح بالا تبدیل شوم. سابقه‌ی نظامی من را هم که دیگر همه می‌دانستند و هر کس که به دخالت داشتن من به جنگ با تروریسم در جهان شکایتی داشت، می‌توانست مرا که در نانگاپاربات آسیب‌پذیر و بدون پشتیبانی بودم، پیدا کند. باید با احتیاط اقدام می‌کردم.



اما دست کم اخبار خوبی از حامیان مالی به گوش می‌رسید. در حال برنامه‌ریزی صعودهای پاکستان بودم که با ناراحتی متوجه شدم که برای تکمیل عملیات طبق برنامه به چه چیزهایی نیاز دارم. تمام پولی که به دست آمده بود را در مرحله‌ی اول خرج کرده بودم و به مقدار زیاد دیگری پول نیاز بود. اما راه نجاتی هم بود.

خیلی از دوستانم در نیروهای ویژه برای برمونت کار می‌کردند، که یک شرکت ساعت‌سازی انگلیسی است. با معرفی یکی از دوستان، پیشتر به من پیشنهاد داده بودند که چهارده عدد ساعت را در اختیار من قرار دهند که از لندن به هیمالیا بیاورم. ایده‌ی آنها این بود که در طی هر یک از صعودهای، یک ساعت را به بالای هر یک از قله‌ها ببرم تا آن ساعت به ساعتی منحصر به فرد تبدیل شود. سپس تمام آن ساعتها را در طی یک مزایده به فروش برسانند و مقداری از مبلغ به دست آمده را به عنوان هزینه‌ی سفرها به من پردازنند. اما بعد باز هم پیشنهادشان را بالاتر بردنند. وقتی من مرحله‌ی نخست را به پایان رساندم، برمونت می‌خواست مشارکت پیشتری در پروژه داشته باشد.

آنها پیشنهاد دادند که حامی مالی پروژه‌ی ممکن شوند و مبلغ ۲۰۰۰۰۰ پوند هم به من پرداخت کنند.

بی‌نهایت خوشحال شده بودم. در آن زمان هیچ پیشنهاد مالی دیگری نداشتم و بدون حمایت مالی هم به پایان رساندن پروژه امکان‌پذیر نبود. اما با حمایت برمونت که قرار شده بود برای عملیات من تبلیغ هم انجام دهد، نام پروژه به "پروژه‌ی ممکن برمونت" تبدیل شد – و به این ترتیب بخش زیادی از هزینه‌های پاکستان تامین شد. با راهنمایی تعدادی مشتری و جذب مبلغی از طریق صفحه‌ی



اینترنتی من برای جلب کمک‌های مالی طرفداران، توانستم مبلغ لازم برای مرحله‌ی دوم را جمع‌آوری کنم. اما هنوز یک گیر اساسی دیگر باقی بود. برمونت خیلی تمایل داشت که پیش از صعود به نانگاپاربات به عنوان حامی مالی من شناخته شود.

حمایت مالی آنها، چیزی بود که با اشتیاق پذیرفته بودم، اما می‌خواستم نام آنها را پس از صعود موفق و ایمن به نانگاپاربات اعلام کنم. چون لازم بود که پنهان از هر گروه تروریستی و به ویژه طالبان کارم را به انجام برسانم. در پاسخ توضیح دادم: "بینید، به دلیل سابقه‌ی نظامیم، نمی‌تونم حتاً یه اشتباه هم بکنم. ممکنه با تبلیغات، من هم تبدیل به هدف بشم، بعد یکی بگه خیله‌خب، کی میره سر این یارو رو زیر آب بکنه، و ممکنه یه نفر واقع‌به‌خود همچین کاری رو انجام بده."

دوستان برمونت درک کردند. آخرین چیزی که می‌خواستم این بود که پروژه ممکن به حمام خون تبدیل شود. البته خود نانگاپاربات نقشه‌هایی برای من داشت.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

۱۶

پاپس کشیدن در وجود ما نیست

به سختی تلاش کردم تا ماموریت نانگاپاربات ضد ضربه شود.

برای سردرگم کردن هر گونه‌ی حمله‌ی تروریستی بالقوه، سه بلیط هوایپما برای پرواز به پاکستان در ماه جولای رزرو کردم، به این امید که بتوانم رد خودم را گم کنم. به این ترتیب یکی دو هزار پوند دیگر به هزینه‌ها افزوده شد، اما بهتر از این بود که به دلیل یک اشتیاه غافلگیر و ربوده بشوم. همچنین پیشاپیش هیچ یک از کارهایم را در شبکه‌های اجتماعی منتشر نکردم تا این که به سلامت به منطقه‌ی دیامر رسیدم.

به عنوان اقدام احتیاطی نهایی، خودم جدا از مشتری سفر کردم و یک کوهنورد خبره را استخدام کردم که تا رسیدن به نانگاپاربات در کنار تیم باشد. این تصمیم را گرفتم چون به نظرم آن خانم می‌توانست با امنیت بیشتری تا کمپ اصلی سفر کند. اگر اتفاقی می‌افتد، نمی‌خواستم هیچ کس دیگری دچار مشکل شود.

حتا افراد هم‌تیمی مجبور شدند یکی دو تا از برنامه‌های معمول خود را تغییر دهند که شامل تغییر رفتارمان در کوهستان هم بود. در طی سفر، ما دوست داشتیم ش. وب بخوریم و با صدای بلند به موسیقی گوش دهیم و همیشه جوی شاد و پر



سر و صدا در کمپ اصلی به وجود می‌آوردیم، چون در آنجاها به جز خوردن و خواییدن و گفتگو با یکدیگر، کار زیادی برای انجام دادن نیست. همیشه یک بلندگوی کوچک بلوتوث دار همراهمان بود و پجه‌های پروژه‌ی ممکن در هر چادری که بودند، می‌توانستند بعد از تاریک شدن هوا آن را به یک باشگاه رقص و شادی تبدیل کنند و تا نزدیکی‌های صبح، آهنگ‌های شاد پالی و موسیقی‌های تندری پر سر و صدا پخش کنند و ویسکی و آبجو بخورند.

نوشیدن و رقصیدن از آن‌ناپورنا آغاز شد و تا پس از صعود خطرناک داعولاگیری ادامه داشت. ما در کنار هم می‌نشستیم و به موسیقی گوش می‌دادیم و از این که از یک صعود دیگر نجات یافته‌ایم شادمانی می‌کردیم. این کارها برای بالا بردن روحیه‌ی تیمی هم خوب بود و خیلی زود هم جواب می‌داد، متوجه شده بودم که رفقای کم حرف‌تر بعد از خوردن یکی دو آبجو سر درد دلشان باز می‌شد. دیگران جرات پیدا می‌کردند تا درباره‌ی ترس‌شان از ارتفاع بلند حرف بزنند و یا این که پس از تمام شدن صعود به چهارده قله می‌خواهند چه کار کنند. با این جشن گرفتن‌های در کنار هم، همه‌ی اعضای تیم خودشان را بیشتر متعلق به پروژه احساس می‌کردند و می‌توانستیم بیشتر و بهتر با هم ارتباط برقرار کنیم و یک حس همبستگی را هم به وجود می‌آورد و در بین افراد این درک وجود داشت که درست است که ما اینجا یم تا سخت کار کنیم، ولی جا برای جشن و پایکوبی و خوش بودن هم هست. جایی برای ولنگاری و بی‌نظمی وجود نداشت. هر وقت که تا دیروقت جشن می‌گرفتیم، روز بعد من از همه زودتر بیدار می‌شدم. وظیفه‌ی اول ما کار بود و من به دنبال دست یافتن به برتری در همه‌ی جهات بودم و بسیار مهم بود که همه‌ی افراد هم این هدف را درک کنند.



در آغاز، این روحیه‌ی پر سر و صدا را در بدرو ورود به پاکستان هم داشتیم. وقتی با یک وانت از اسلامآباد به سوی نانگاپاربات در حال حرکت بودیم، رادیوی وانت با صدای بلند موسیقی پخش می‌کرد. ما حتا صدای موسیقی را بلندتر کردیم و در طی سفر به سوی کوهستان، با صدای بلند آواز می‌خواندیم و فریاد می‌کشیدیم، اما بی‌درنگ یکی از کوهنوردان مشهور پاکستان به نام محمد علی سدپارا^۱ نکته‌ای را به من یادآوری کرد.

علی چندین بار به نانگاپاربات صعود کرده بود. او به منطقه آشنایی کامل داشت و به همین دلیل از او خواسته بودم که مدیریت کمپ اصلی ما را به عهده گیرد. اما هنگامی که با علی مشغول صحبت کردن بودم و در همان حال موسیقی هم با صدای بلند پخش می‌شد و افراد در حال آواز خواندن با صدای بلند بودند، او به طور جدی یادآوری کرد که باید در طی چند هفته‌ی آینده بدون جلب توجه به کارمان ادامه دهیم.

گفت: "تیمز، تو خیلی معروف شدی، اینم می‌دونم که شما دوست دارین شبا جشن بگیرین و مشروب بخورین و با صدای بلند به موسیقی گوش بدین. اما این کارا رو نباید توی پاکستان انجام بدین. اینجا نیال نیست. نمیشه از این کارا کرد!" تذکر او مرا اندکی ترساند، او حق داشت چون با توجه به وضعیت من، خردمندانه بود که تا حد ممکن بدون جلب نظر به کارمان بپردازیم. کلید کار این

^۱ محمد علی سدپارا (اردو: محمد علی سدپارہ؛ ۲ فوریه ۱۹۷۶ – فوریه ۲۰۲۱) کوهنورد اهل پاکستان بود. او توانسته بود چهار قله ۸۰۰۰ متری را در یک سال تقویمی و در مجموع ۸ قله از ۱۴ قله ۸۰۰۰ متری دنیا را صعود کند. وی یکی از اعضای تیمی بود که موفق شدند در سال ۲۰۱۶ برای نخستین بار کوه نانگاپاربات را در زمستان صعود کنند. شوربختانه این کوهنورد توانمند در صعود زمستانی سال ۲۰۲۱ به قله‌ی کی ۲ جان خود را از دست داد.

بود که حواسمن جمع بوده و گوش به زنگ باشیم و وقتی در ادامه‌ی مسیر، پیاده به سوی نانگاپاربات حرکت کردیم، افراد از میان روستاهای آرام و بی‌سر و صدا عبور می‌کردند و بیش از پیش مراقب اطراف بودیم. وقتی کمپ اصلی برپا شد، بر اساس آموخته‌های دفاعی نظامی خود، در هنگام شب نگهبانی می‌دادم و به چادرها سر می‌زدم که بچه‌ها در آنها بی‌سر و صدا دور هم جمع شده بودند.

اووضع ترس‌آوری بود. هر از گاهی به افق خیره می‌شدم تا اگر نوری از دوردست در حال نزدیک شدن باشد را بینم و یا متوجه نشانه‌هایی از فعالیت‌های مشکوک شوم، اما این نگهبانی‌های من تنها نیمی از کار بود. با توجه به این که ممکن بود موقعیت من در پستهای اینستاگرم و توییتر یکی از افراد گروه‌های دیگر صعود که در منطقه‌ی نانگاپاربات حاضر بودند لو برود، سرگروه‌های تمام تیمها را دعوت کردم و به آنها یادآوری کردم بسیار مهم است که خیلی احتیاط به خرج دهیم، به ویژه وقتی در عکسهای شبکه‌های اجتماعی افراد را برچسب‌گذاری می‌کنیم. نمی‌توانستم هیچ خطری را پذیرم که گروهی تروریستی در پاکستان توسط همین اطلاعات به ما شیخون بزنند.

گفتم: "من به دلایل امنیتی این جور پنهانی کار می‌کنم، به دلیل اتفاقات وحشیانه‌ای که در سال ۲۰۱۳ اینجا افتاده و همین حالا هم اینجا صدرصد امن نیست."

یکی اعتراض کرد که من زیاده از حد واکنش نشان می‌دهم.
پاسخ دادم: "اگه یه گروه تروریستی بخواهد به اینجا بیاد، در طی بیست و چهار ساعت به راحتی می‌تونن خودشون رو به اینجا برسونن و وقتی بیاین، فقط سراغ من نمی‌یابند. پس خواهش می‌کنم کاری نکنین که دنیا بفهمه من اینجام."



بیش از اندازه احتیاط به خرج می‌دادم اما بهتر بود که خطر نکنم، به ویژه آن که تعداد زیادی از خطرات دیگر هم بود که باید نگرانشان می‌بودم. ترجیح می‌دادم در زیر بهمن بمیرم تا این که اعدام شوم.

پیش از رسیدن ما به نانگاپاربات، چند تیم دیگر کوهنوردی در آنجا مستقر شده بودند، از جمله تیمهای کوهنوردی‌ای از اردن، روسیه، فرانسه و ایتالیا. یکی دو تا از آن تیمهای مشغول کار شده بودند و تیم اردنی هم برای ثابت‌گذاری مسیر از کمپ ۲ تا کمپ ۳ از کمپ اصلی حرکت کرده بودند. ظاهرن یک تیم بین‌المللی شامل اعضای همه‌ی گروه‌ها هم از کمپ ۱ تا کمپ ۲ را ثابت‌گذاری کرده بودند و بعد هم کوهنوردان آن تیم در توییتر با اعلام این خبر که آن ثابت‌گذاری چقدر خوب و محکم انجام شده، قلمفرسایی کرده بودند. گروه‌های کوهنوردی از جمله ما، این خبر را جدی گرفتیم و بر اساس آن برنامه‌ریزی کردیم. (با توجه به این که دیگر نیاز به ثابت‌گذاری مسیر نداشتیم، می‌توانستیم در راه بالا رفتن در کوله‌پشتی‌هایمان به جای طناب و تجهیزات ثابت‌گذاری مسیر، بار مورد نیاز بیشتر و در حدود سی کیلوگرم حمل کنیم.)

قانونی نانوشته در کوهستان وجود دارد و مبنی بر این که همه‌ی کوهنوردان به هم‌دیگر اعتماد می‌کنند و به محض این که ما هم مستقر شدیم، من تیم را برای چرخه هم‌هوایی از کمپ اصلی به سوی کمپ ۱ هدایت کردم، سپس از مسیر دیواره‌ی کینشوفر به سوی کمپ ۲ حرکت کردیم که دیواره‌ای است سنگی و



پوشیده از یخ که با کلنگ کوهنوردی از آن بالا رفتیم. اما همین که صعود را آغاز کردیم، وضعیت هوا رو به وحامت گذاشت. کوهستان را توفان برف در برگرفت و پس از کمپ ۱ دیگری بختی برای پیشروی نداشتم چون خبری از طنابهای ثابت گذاری تیم بین‌المللی نبود.

ترس از این که شاید طنابها را به خوبی محکم و ایمن نکرده باشند به جانم افتاده بود. اما با امید به این که شاید تلاش تیم بین‌المللی جایی در زیر برف پنهان شده باشد، باز هم تلاش کردیم و برفها را از روی آن شیب تند کنار می‌زدیم. حفر کردن برف و گام برداشتن در آن شرایط بی‌نهایت سخت بود. چون شیب مسیر پیش‌رو خیلی زیاد بود و هر برفی که روی آن می‌نشست، امکان داشت که ناگهان بر روی سر ما فرو بربزد و در مسیر ریزش، هر چه سنگ و یخ هم وجود داشته باشد را با خود به پایین آورد.

لحظاتی بعد صدای غرشی آشنا را تشخیص دادم: موجی بزرگ و پودر مانند که از بالای سر سرازیر شد و به زودی همه را در سر راه خود به دره فرو خواهد برد. در آن لحظه چشمم به مینگما افتاد که کمی آنسوتر به دنبال نشانه‌هایی از طناب می‌گشت. او در مسیر موج سفید بود.

وحشت کرده بودم. آیا قرار بود او را از دست بدhem؟

حوالم را جمع کردم، به دیواره چسبیدم و خودم را در زیر آن موج عظیم از مه و برف به سوی او کشاندم به این امید که او را زنده بیابم و خوشبختانه او را از دور دیدم. مینگما توانسته بود خود را از آن موقعیت مرگبار و سقوط نجات دهد، اما در وضعیتی ناپایدار بود. در آن آشوب، پایش لیز خورده و در اثر عدم تعادل، طناب به دور پایش پیچیده شده و حالا گیرهای که در برف ثابت کرده بود، به



سختی وزن او را در آن وضعیت نگه داشته بود. یک حرکت اشتباه باعث می شد
برف اطرافش فرو بریزد و در پی آن دست کم چند صد متر سقوط می کرد.

با توجه به شب دیواره، بعید بود که در اثر سقوط مستقیم کشته شود، اما در
مسیر سر خوردن روی آن و در اثر برخورد به سنگها، به یقین دچار جراحات
شدید می شد. به آرامی به سوی او حرکت کردم. هر دو کلنگ را در برف محکم
می کردم تا به طور موقت جایی برای استقرار داشته باشم و با همین روش به سوی
مینگما رفتم و گیره‌ی او را محکم کردم و پیش از این که او سقوط کند، طنابش
را آزاد کردم. سپس او بالا رفت و در جای امنی مستقر شد. خیلی خوش شانس
بود که جان سالم به در بردا.

دیگر کافی بود؛ طنابی در آنجا وجود نداشت، در نتیجه برنامه‌ی اصلی را که
صعود از دیواره کیشوفر بود تغییر دادیم. پس از بازگشت به کمپ اصلی،
مصمم بودم که با افرادی که در آن تیم بین‌المللی با لاف زدن‌شان در توییتر ما را
گمراه کرده بودند برخورد کنم. بی‌نهایت خشمگین بودم و خسته و بیزار از
افرادی که در کوهستان به من دروغ می‌گویند، به ویژه پس از کانچن جونگا و این
بار هم با اعتماد به یک مشت مزخرفات، خودم و تیم را تا لبه‌ی پرتگاه مرگ
کشانده بودم. از دست خودم هم عصبانی بودم که چقدر ساده به هر کسی اعتماد
می‌کنم. وقتی به کمپ اصلی رسیدم، خشم از دروغ گفتن و طناب خیالی آنها و
اتفاقی که نزدیک بود مینگما را به کشتن دهد، فزونی گرفت. با عصبانیت به
درون چادرشان رفتم.



فریاد زدم: "چرا شما عوضیا دروغ گفتین؟ چرا گفتین طنابا رو نصب کردین ولی طنابی در کار نیست؟ به خاطر شماها نزدیک بود دو تا از افراد تیممو از دست بدم؟"

با تعجب دیدم که سرشان را پایین انداختند و ظاهرن از کردهی خودشان شرمسار هستند.

یکی از آنها گفت: "تیمز، خیلی متأسفیم. بخشی از طنابا رو وصل کرده بودیم. بعد رو توییتر یه کم گندش کردیم، یعنی جزعیات دقیقشو نگفتم. اصلن فکر نمی کردیم شماها بخواین به این زودی صعود کنین." - "آره، واسه خاطر حرف شما ما با کولههای سنگین صعود کردیم و گرنه سبک می رفیم."

سرم را با تاسف تکان دادم. همهی این چیزها به شدت گیج کننده بود. اما ظاهرن قضیه این بود که آنها می خواستند حامی مالی و دنبال کنندگان خودشان را در شبکههای اجتماعی تحت تاثیر قرار دهند. واقعیتی نگران کننده بود. در آن هنگام فهمیدم که در نانگاپاریات تنها باید به افراد تیم پروژهی ممکن اعتماد کنم. همچنین متوجه شدم که با جنگ و دعوا با افراد حاضر در کمپ اصلی، صعود ما آسانتر نخواهد شد.

خودم را آرام کردم؛ لحظهی مناسبی بود که آرام بگیرم چون می دانستم تا زمانی که می شود با گفتگو مشکلات را حل کرد، کشمکش گزینهی مناسبی نخواهد بود.



صدایم را پایین آوردم و گفتم: "بینین رفقا، ما همه اینجا حرفه‌ای هستیم. از حالا به بعد باید فقط با اطلاعات معتبر کار کنیم. برای صعود به این کوه باید یه برنامه‌ی حسابی طراحی کنیم."

یکی از آنها یک بطری ویسکی و چند قوطی ماهی تن آورد. آتش‌بس برقرار شد. در طی صحبت‌های بعد از آن من پیشنهاد کردم که ثابت‌گذاری مسیر را در روز حمله به قله به طور مشارکتی و با شرکت تمام تیمها انجام دهیم که برای هفت‌های آینده و روز سوم جولای برنامه‌ریزی شده بود که در گزارش‌های هواشناسی روز آرامی را پیش‌بینی کرده بودند.

با توجه به این که بخشی از طناب‌های ثابت‌گذاری بین کمپ ۱ و ۲ نصب شده بود، پیشنهاد دادم که تیم پروژه‌ی ممکن در میان برف تازه باریده و تا هنوز طنابها قابل رویت هستند راه را بگشاید و تا پیش از استراحت در کمپ ۲، هر کجا که لازم است طناب نصب کنند. پس از آن اگر طناب‌های نصب شده توسط تیم اردنی در سال قبل، هنوز در جای خود قرار داشت، گروه دیگری می‌توانند بخشی از کار را تا کمپ ۲ انجام دهند و ما هم به سوی کمپ ۳ صعود کنیم. از آنجا به بعد، تیم پروژه‌ی ممکن با خوشحالی تمام کار ثابت‌گذاری تا کمپ ۴ و قله را انجام می‌دهد و همه هم می‌توانند از آن استفاده کنند.

همه به نشانه‌ی موافقت سر تکان دادند. حالا یک نقشه داشتیم. خبرها به باقی تیمهایی که در کمپ اصلی بودند هم رسید. رفتارهای بچه‌گانه هم فعلن کنار گذاشته شد.

وقتی که صبح روز بعد کوهرودی اصلی آغاز شد، اعضای تیم پروژه‌ی ممکن پیش‌گام بودند و تا کمپ ۲ صعود کردیم و تا پیش از تاریکی، هر مقدار



طنابی که در زیر برف دفن شده بود را آزاد کردیم. خوشحال بودیم که به مقدار کمی خواب نیاز داشتیم. اعضای تیم اردنی هم ثابت کردند که بسیار نیرومند هستند و از حمل بار زیاد تا کمپ ۳ واهمه‌ای ندارند و به ما در حمل مقدار زیادی از تجهیزات در صبح روز بعد کمک کردند. بخشی از طناب‌هایی که تیم اردنی در سال قبل نصب کرده بودند را به سادگی پیدا کردیم، اما مقداری هم زیر لایه‌های برف مدفون شده بود. برای صعود باید آنها را آزاد می‌کردیم و چون برف در بعضی بخشها زیاد عمیق نبود، کارمان آسان‌تر می‌شد.

اما با این که کار به خوبی پیشرفت می‌کرد، یکی دو تا از تیمها نمی‌توانستند دست از بگومگو کردن و غر زدن بردارند. برخی شکایت می‌کردند که تعدادی از کوهنوردان از زیر کار فرار می‌کنند، یا فقط به آرامی در مسیر صعود می‌کنند. دست کم دو تیم برنامه‌ریزی کرده بودند که پس از صعود با اسکی از نانگاپاربات فرود بیایند و آنها به سختی کار می‌کردند و از همدیگر سبقت می‌گرفتند. (یک کوهنورد فرانسوی پیش از ما به سبک آلپین به قله صعود کرده بود و می‌خواست دوباره آن شاهکار را تکرار کند).

باز هم یکی از مواردی که کارد به استخوانم رسید این بود: وقتی بود که یکی از کوهنوردان تیم‌های حاضر در محل حاضر نشد کمکی در کار ثابت‌گذاری مسیر انجام دهد. دلیل او چه بود؟ او می‌خواست پهپاد خودش را به پرواز درآورد تا برای فیلمی که می‌خواست بسازد تصاویری ضبط کند. باز هم عصبانی شدم. همه می‌خواستند پهپادشان را به پرواز درآورند و فیلم‌برداری کنند. خودم هم می‌خواستم. اما در چنین سفری که تعدادی کوهنورد دیگر قرار گذاشته‌اند تا با هم همکاری کنند، صورت خوبی ندارد که یکی از زیر بار مسؤولیت و کارها



فرار کند. کار گروهی و هدف کلی ماموریت به برنامه‌های کار شخصی ارجحیت دارد.

اگر چه ما به طور مستقیم در گیر ماجرا نبودیم، ولی همین کلنچار رفتن‌ها باعث حواس‌پرتی بود. در تمام طول عمر کاری‌ام، هر گز علاقه‌ای به تشکر فردی و کسب افتخار نداشتم؛ به عنوان یک سرباز، هدف من شهرت فردی یا معروف شدن نبود و همیشه از کار تیمی لذت می‌بردم. همه‌ی افرادی هم که با آنها کار می‌کنم، چنین ویژگی‌ای دارند، یعنی همه‌ی ما در یک گروه هستیم که بی‌چون و چرا به هم‌دیگر اعتماد کامل داریم. در میان جنگجویان نخبه بود که اولویت‌های خودم را متوجه شدم: عملیات و تیم در درجه‌ی نخست اهمیت قرار دارد و کسی هم قرار نبود که از این امر تخطی کند و یا خطری غیرضروری را برای موقیت کم‌اهمیت فردی بر گروه تحمیل کند که ممکن باشد جان هم‌تیمی‌های مرا به مخاطره اندازد.

متاسفانه نانگاپاریات هم داشت همان درس‌های سختی که کانچن جونگا به من آموخته بود را تکرار می‌کرد. برخی افراد فقط برای خودشان آنجا هستند. نامیدی من از تیم‌های دیگر در صبح روزی که شب را در کمپ ۳ مانده بودیم و روز قبل از آن در شیب‌های تندر منتهی به کمپ ۴ مشغول گشاش مسیر بودیم، بیشتر هم شد. برف خیلی عمیق بود و تلاش شدید بدنی‌ای برای ثابت‌گذاری مسیر می‌طلبید. به منظور آماده شدن برای حمله به قله، تیم‌های صعود همگی تصمیم گرفتند چند ساعتی را در کمپ ۴ استراحت کنند، هر چند شانس کمی وجود داشت که بتوانیم کمی بخوابیم. شش نفر در یک چادر کوچک نشسته بودیم، چون تصمیم گرفته بودیم که تا حد امکان سبک‌بار صعود کنیم.



زمانی که هنگام عزیمت فرا رسید، صدای افراد که در بیرون چادر جمع شده بودند را شنیدم. افراد تیم‌ها دور هم جمع شده و منتظر بودند تا دوباره ما گروه را رهبری کنیم، در حالی که خودشان به سادگی می‌توانستند برای این کار پیش‌قدم باشند. همه‌ی آنها به ما متکی بودند و می‌خواستند که تیم پروژه‌ی ممکن راه را برای آنها هموار سازد. اندکی درون چادر ماندیم و منتظر شدیم تا ببینیم کسی از آنها کار را بر عهده می‌گیرد یا نه، اما هیچ کس حتا یک سانتی متر هم از جایش تکان نخورد. یک بار دیگر هم هدایت و گشاش مسیر بر دوش ما افتاد. این رفتارها مرا آزار می‌داد، اما داستان به همین جا ختم نشد، وقتی خبر رسید که برنامه‌ی حمله به قله کمی از طرح اولیه‌ی برنامه‌ریزی شده تغییر کرده است.

در بعضی از بخش‌های نانگاپاریات بین کمپ‌های پایین، گستره‌های یخی وسیعی وجود داشت و لازم بود که یک کوهنورد هنگام کار بر روی طناب، با کرامپون کفش و با احتیاط کامل وضعیت خود را بر روی یخ محکم کند. اگر یک نفر پایش می‌لغزید و سقوط می‌کرد، مانند گوی هاکی بر روی یخ سر می‌خورد. اگر آن کوهنورد به اندازه‌ی کافی خوش‌شانس می‌بود، می‌توانست با دو کلنگ خود ترمز بگیرد و سرعتش را پیش از افزایش بیش از اندازه کاهش دهد. اما در آن برف فشرده و یخ، ممکن بود نیروی گرانش بر کوهنورد غالب شده و او را به کام مرگ بکشاند.

به همین دلیل، چسبیدن به یخی از این نوع و بدون حمایت طناب ثابت‌گذاری شده، چندان ایده‌آل نبود. با تمام اینها، حالا ما به قله‌ی نانگاپاریات نزدیک می‌شدیم و بدون طناب حمایتی، به آرامی بر روی آن سطح شیشه‌ای لغزنده گام بر می‌داشتم، زیرا اطلاعاتی که من در هنگام تحقیق در مورد این صعود گرد



آورده بودم، حاکی از آن بود که صعود از کمپ ۴ تا قله نیازی به طناب ثابت‌گذاری مسیر ندارد. ممکن بود این گفته برای یکی دو گروه پیش از ما صادق بوده باشد، اما برای ما چندان مناسب نبود.

چند روز قبل از آن، آن تیم بین‌المللی ادعا کرده بود که ثابت‌گذاری را انجام داده و خلافش ثابت شد. حالا باز هم با ادعای خلاف واقع روپروردیم و داشتیم از روی یک رخ لغزنده و شبیدار تراورس می‌کردیم که شب آن پنجاه درجه بود. باید پیش از صعود، درستی این اطلاعات را چندین و چند بار بررسی و در پی آن چند بار دیگر هم بررسی می‌کردم.

وقتی به پایین نگاه کردم، دورنما به شدت برانگیزانده‌ی احساسات بود و کمپ اصلی را از میان ابرها می‌دیدم. قلبم به تپش آمد. دستانم عرق کرده بود. همه‌ی تیم با هم تصمیم گرفته بودیم که از این شب یخی عبور کنیم و حالا به نظر می‌رسید که با یک گام اشتباه ممکن است از بالا به پایین پرتاپ شوم و از کنار تیم‌هایی که در پایین دست در حال صعود بودند، سقوط کرده و بدنم بر روی سنگهای زیرین خُرد شود. به دیگران نگاه کردم؛ به نظر می‌رسید آنها یکنواخت و آهسته در حال حرکت هستند. بعد گلجن را صدا کردم. او بیشتر گشايش مسیر بین کمپ ۳ و ۴ را انجام داد بود و چنان تلاشی به خرج داده بود که وقتی در صبح روز حمله به قله از خواب بیدار شد، شبیه مردگان به نظر می‌رسید. رنگ به رخسار نداشت و وضعیتش اصلن خوب به نظر نمی‌رسید.

آیا حالا او هم ترسیده است؟

فریاد زدم: "هی رفیق، یه کم اینجا قلق داره، نه؟"



گلجن خندید و گفت: "آره لعنتی! دیوونه کنندهست نیمزدای. بهتره خیلی مراقب باشیم."

با این آگاهی که تنها من از این دیواره‌ی وحشتناک نترسیده‌ام، اندکی آسوده خاطرم کرد. اما همین احساس ترس موجب شد که وضعیتمان را دوباره بررسی کنم. پا عوض کردم و کرامپون را در دل کوه کوییدم، دندانه‌های فلزی تکه‌هایی از یخ را جدا کرد تا اینکه جای پایی مناسب ایجاد شد. سپس یک تکیه‌گاه دیگر با کلنگ ایجاد کردم، و سپس یکی دیگر.

با فریاد به افراد گفتم: "بچه‌ها، پاهاتون رو جای پای نفر جلویی بذارید، و گرنه یکی از بالا می‌افته و نابود می‌شود."

مسیر و جای پای خود را در دل کوهستان و تا بالای دیواره یخی حک کردیم تا به مسیری هموارتر رسیدیم و سرانجام تیم در ساعت ۱۰ صبح تاریخ ۳ جولای به قله رسید. هنوز از پایین صدای مشاجرات لفظی و کشمکش به گوش می‌رسید، ولی ما قله را فتح کردیم و این مهم به لطف کار تیمی و تمرکز بر روی هدفی مشترک به دست آمد تا تیم پروژه‌ی ممکن بتواند نخستین قله‌ی هشت هزار متری خود در پاکستان را فتح کند.

تنها یک لحظه غفلت کردم. تنها برای یکی دو ثانیه، اما همین کافی بود که تا نزدیک مرگ بروم.

می خواستم هر چه زودتر خودم را به کمپ اصلی برسانم، یک شب را در کمپ ۴ استراحت کنم و صبح زود فرود یایم. با دور شدن از دیواره‌ی کینشوفر و آن برف نرمی که چند روز پیش نزدیک بود مینگما را در خود ببلعده، در آن سطح شیبدار که شیبی نزدیک به هفتاد درجه داشت، طناب را در دست داشتم و با احتیاط مشغول فرود آمدن شدم و البته همان شیب تند موجب شده بود که بیشتر از پیش احتیاط کنم.

این که چرا حواسم پرت شد را نمی‌دانم. اما وقتی که یک کوهنورد از پایین فریاد زد، باید به سرعت از مسیر طناب کنار می‌رفتم، کارایینم را از طناب جدا می‌کردم و گامی به عقب بر می‌داشتمن و به سرعت کنار می‌رفتم، بدون فکر کردن. به نظرم آن شخص نمی‌خواست توجه زیادتری به طناب داشته باشد که البته کار نامعقولی است، اما خوشحالم که توانستم به موقع جاخالی بدhem و او هم پس از اندکی سر خوردن متوقف شد. اما نزدیک بود کار من تمام شود.

همان تمرکزی که پیشتر در موردهش صحبت کرده بودم روشن بود، تمرکزی که می‌توانستم به طور کامل هوشیار و در کارایی کامل باشم، در حالی که صد در صد حواسم بر روی کار تمرکز نباشد، درست مانند فردی که می‌تواند در هنگام رانندگی با دیگران صحبت هم نکند. اما وقتی کارایین را از طناب جدا کردم و عقب رفتم، برای لحظه‌ای تمرکز و سطح هوشیاری من کاهش یافت. حرکت ناشیانه‌ای بود و در مقام مقایسه، تصور کنید که با سرعت ۱۵۰ کیلومتر در ساعت رانندگی کنم و در همان حال با تلفن همراه پیامک هم بنویسم. به عقب سُر خوردم و به پشت افتادم و سرم بر روی یخ کوبیده شد و به پایین شیب سُر خوردم



و سرعت سُر خوردن هر لحظه افزایش می‌یافت. همه چیز تار بود و من هم همچنان با سرعتی که هر لحظه افزایش می‌یافت سقوط می‌کردم.

پیشتر هم در اثر عجله سقوط کرده بودم، اما نرسیده بودم. در طی تمرین‌های پرش با چتر نجات در دوران ارتش، یک بار ریسمان آزاد شدن چتر را کشیدم تا بیسم چه اتفاقی می‌افتد. در حالی که با سرعت به سمت زمین سقوط می‌کردم، به جای ترسیدن، آن‌چه که آموخته بودم را به کار گرفتم و چتر دوم را باز کردم. خوشبختانه چتر ذخیره باز شد و من به سلامت بر روی زمین فرود آمدم.

این هم مانند همان تجربه بود و هر ثانیه اهمیت داشت. ریسمانی که کلنگ را به دستم متصل کرده بود کشیدم و دسته‌ی آن را در دستم گرفتم و محکم بر روی برف کوبیدم به این امید که سرعتم کاهش یابد. وقتی متوقف می‌شدم، می‌توانستم خودم را به طناب برسانم، اما کلنگ نتوانست مرا متوقف کند. انگار چتر اول را از دست داده باشم و حالا وقت آن بود که ذخیره را باز کنم. دوباره کلنگ را بر روی برف کوبیدم، اما برف زیاد سفت نبود و کلنگ به چیزی گیر نمی‌کرد تا ترمز بگیرم.

حالا دیگر وقت ترسیدن بود، در حال سقوط آزاد بودم. فقط یک لحظه متوجه شدم که طناب در نزدیکی من است و هنوز احتمال موفقیت و زنده ماندن وجود دارد. دستم را دراز کردم و طناب را محکم گرفتم و آن‌قدر فشار دادم تا متوقف شدم. به طرز معجزه‌آسایی نجات پیدا کردم. مسیری که در آن در حال سر خوردن بودم، مرا به ته دره می‌فرستاد که پایانی ناخواهی‌بود و همه‌ی اینها به این دلیل بود که تنها یک لحظه در طی بازی، چشم از توب برداشته بودم. وقتی دوباره خودم را به طناب وصل کردم، پاهایم کمی می‌لرزید. در همان جا به خودم



قول دادم که همیشه بر روی کار متمرکز باشم و همیشه خودم را به سلامت به پایین برسانم. تکرار این شعارها برای زنده ماندن خوب است. به آهستگی شروع

به فرود آمدن کردم و آن شعر را پیوسته در ذهنم تکرار می کردم.

دیگر وقتی برای جشن گرفت نبود. بدون سر و صدا و هیاهو از نانگاپاربات

خارج شدیم.

و با خوششانسی هنوز زنده بودم.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

در میان توفان

پروژه‌ی ممکن پیوسته درس‌هایی برای آموختن به من داشت، چه در کوهستان و چه در خارج آن. در سطح دریا و ارتفاع پایین مهارت‌هایم را برای یافتن حامیان مالی افزایش داده و تبدیل به یک سازمان روابط عمومی یک نفره شده بودم، یک حامی محیط زیست و یک فعال سیاسی در حال رشد هم بودم. بالای هشت هزار متر، بیشتر در مورد توانایی‌های واقعی خودم زیر فشار شدید می‌آموختم و می‌توانستم در آرامش رهبری کرده و عوامل تنش‌زا را مدیریت کنم، عواملی مثل ارتفاع‌زدگی شدید، بهمن و عملیات امداد و نجات. وقتی که مرگ به سراغم آمد، مانند اتفاقی که در نانگاپاربات افتاده بود، دست از تلاش نکشیدم و با خطر رو برو شدم و خودم را نجات دادم.

وقتی کار سخت و طاقت‌فرسا شد، هرگز شکوه و شکایت نکردم. در عوض از قواعد جنگ پیروی کردم و با الگوی روحیه‌ی تیمی، تلاش سخت و مثبت‌اندیشی بالا را در راس کار قرار دادم. این روش کار را گاهی ساده‌اندیشانه به روش زندگی غیرنظمی تغییر می‌کنند که در آن عنصر خطر به ندرت در ماجرا دخیل است اما در کوهستان که در هر لحظه تغییرات جوی مساوی است با مرگ یا زندگی، این ویژگی‌های رهبری مایه‌ی آسایش خاطر است.



گاهی پیش می‌آمد که تیم پیش‌رو در شرایط ناخوشایند و بسیار بد جوی در حال برپا کردن چادرها یمان در کمپ اصلی بودند. یکی از افراد با بیسیم تماس می‌گرفت و با دلهره و سرآسمگی می‌گفت: "یمزدای، توی کوهستان به شدت داره برف میاد. این جوری صعود خیلی سخت میشه." و من به جای منفی‌بافی، برای بالا بردن روحیه افراد با خنده و شوخی می‌گفتم: "بی خیال داداش، پس فکر می‌کردی توی کوهستان چه خبر باشه؟ از گرما عرق کنی و حموم آفتاب بگیری؟" رهبری افراد در هنگامه‌ی نبرد در مناطقی که شرایط جوی خشن و ناخوشایند باشد برای من لذت‌بخش بود و پیوندی که در پی آن در بین افراد ایجاد می‌شود، برای من هم روحیه دهنده و الهام‌بخش است و هم در حکم پاداش حاصل از تلاشمان است.

در طول آن لحظات، گاهی به نظرم می‌آید که توانِ تحملِ بارِ سنگینِ مسؤولیتِ رهبری‌ای که بر دوشم وارد می‌شود را نداشته باشم و مرا بی‌نهایت خسته می‌کند؛ و بعد به حسن شهرتی که به عنوان یک گورخا، یکی از اعضای نیروهای ویژه و کوهنوردی رکورددشکن به دست آورده‌ام می‌اندیشم. معمولن همین برای دور ریختن هر گونه منفی‌اندیشی کافی است. به یاد آوردن انگیزه‌هایی که برای نخستین بار مرا وادار کرد پروژه را آغاز کنم، به من کمک می‌کرد تا در شدیدترین حالت خستگی، احساس قدرت کنم. اما بیشتر از آن به خودم باور داشتم. وقتی در ارتش و در سطح دریا به عملیات می‌پرداختم، گاهی به این فکر می‌افتادم که من متعلق به اینجا نیستم. اما در این کوهستان‌های سترگ، چیزی جلوه‌دارم نیست.



به خودم می‌گفتم: "تو قهرمانی. تو می‌تونی." داستانی در مورد محمد علی کلی شنیده بودم و این که چگونه در سال‌هایی که حتا سنش بالا رفته بود، هرگز به شکست فکر نمی‌کرد. مثل یوسین بولت و در جریان مسابقات المپیک و دریافت مدال طلاش. در کمپ اصلی هر کوهی، من هم تلاش می‌کردم به همان ترتیب فکر کنم و هرگز اجازه نمی‌دادم به این فکر کنم که قله‌ی بالای سرم قابل فتح شدن نباشد و به خودم می‌گفتم که آمده‌ام تا پیروز شوم.

می‌گفتم: "او مدی که این کارو انجام بدی، تو می‌تونی این کارو انجام بدی." شاید برخی فکر کنند که این طرز فکر خودخواهانه و یا زیاده از حد بلندپرواژانه و یا حتا خطرناک است، اما من هیچ وقت به خودم مغور نبوده‌ام و آن گفته‌ها ربطی به غرور ندارد – عملیات من بزرگتر از این حرفها بود. من آسان‌انگار نبودم و یا توانایی کوهستان را دست کم نمی‌گرفتم. برعکس، به عالی‌ترین سطح خودبواری در توانایی و آن‌چه که می‌خواهم انجام دهم دست یافته بودم – و همین نیرومندترین قوای محرکه‌ی من بود. حالا، گاشبروم یک و گاشبروم دو که یازدهمین و سیزدهمین قله‌های بلند جهان هستند، قلل بعدی در فهرست مرحله‌ی دوم بودند. وقتی برای استراحت نبود.

با تمام مشکلاتی که از بابت تامین بودجه داشتم و از آغاز پروژه با آن دست به گریبان بودم، می‌توانستم روی کار تمرکز کنم؛ سلامتی مادر فکرم را به او و بیمارستان کاتماندو که در آن بستری بود مشغول کرده بود ولی تا جایی که ممکن بود افکارم را مدیریت کردم و نیز خستگی شدیدی که از تلاش فراوان صعود بر بدنم چیره شده بود. اما مشکلاتی هم وجود داشت که سامان دادن به آن از توان من خارج بود. سفر از نانگاپاربات به اسکاردو و سپس به کمپ اصلی



مشترک گاشربروم یک و دو در حدود هشت روز طول می کشید و باید از یکی دو منطقه که زیر سلطه‌ی جنگجویان طالبان بود هم عبور می کردیم. بسیار مهم بود که همه در حالت آماده‌باش باشند تا به منطقه‌ی قراقروم برسیم. (برای گم کردن رد سفرمان، به دور از مکان‌های شناخته شده برای اردو زدن و به دور از جاده چادر می‌زدیم).

وقتی برای استراحت نداشتم و در بخش اول سفر بیست و چهار ساعت در حال رانندگی بودیم. همه‌ی تیم به همراه تمام وسایل در یک وانت جمع شده بودیم. در جایی رانش زمین بخشی از جاده را نابود کرده بود، ما هم وسایل را به یک وانت دیگر در آن طرف بخش خراب شده منتقل کردیم و به راهمان ادامه دادیم. می‌دانستم هنگامی که نیروی دشمن در تعقیب است، توقف و استراحت مانند خودکشی است.

پیش از آغاز پیاده‌روی، چند باربر و قاطر اختیار کردیم تا بیشتر بارها را حمل کنند، اما نگران بودم که شاید آنها آهسته حرکت کنند. به این ترتیب ممکن بود از برنامه عقب بیافیم، پس پیش از حرکت به باربران گفتم تعداد قاطرهایی که تجهیزات ما را حمل می‌کنند، دو برابر کنند. زمان علیه ما بود، فصل صعود رو به پایان بود و پس از اتفاقات نانگاپاربات، تصمیم گرفته بودم که تنها به شکستن رکورد جهان در صعود به پنج قله‌ی هشت هزار متری آن منطقه که دو سال پیش به دست آمده بود بسته نکنم، می‌خواستم آن را نابود کنم. آتشی به جانم افتاده بود. آرزویم این بود که بتوانم آن پنج قله را در طی هشتاد روز صعود کنم اما باربرها همکاری نمی‌کردند.



به آنها گفتم: "بینین، ما نمی‌تونیم با سرعت معمول شماها حرکت کنیم. شما باربرها و قاطرها رو دو برابر کنید، اگه سه روزه بتونیم به گاشربروم یک برسیم، من مزد کامل هشت روز رو بهتون میدم."

اما ریس باربران قبول نمی‌کرد: "تیمز، مهم نیست که پشت قاطر سی کیلو بار بزاریم یا چهل کیلو. اونا همیشه با یه سرعت راه میرن."

گفتم: "حالا شما امتحان کنید، من زیاد وقت ندارم و شما هم پول بیشتری گیرتون میاد."

اما گوش آنها بدھکار نبود. صبح روز بعد، در حالی که می‌خواستیم از آسکوله – نقطه‌ی آغاز مسیر بیشترین قله‌ها در قراقروم – حرکت کنیم، باربر آمد و همان تعداد قاطری که خودش گفته بود را به همراه آورده بود و سرسرخانه بر این باور بود که افزایش تعداد بی‌فایده است. در شب نخست، ما چهار تا پنج ساعت منتظر ماندیم تا باربرها و بارها به ما برسند تا بتوانیم اردو بزنیم. شب بعد هم همین اتفاق افتاد و شب سوم دیگر طاقتمن طاق شد.

با خودم گفتم: "لעת بر این شرایط. اینا خیالشون راحته و به فکر ما نیستن. ولی ما باید سریعتر برمیم."

به مینگما، گلجن، گسمان و دیگران موضوع را گفتم: "اگه ما خودمون تجهیزات صعود رو حمل کینم، خیلی سریعتر می‌تونیم به مقصد برسیم. شماها قبول دارین؟"

همه سرشان را تکان داده و قبول کردند. ساعت ۴ صبح محل اردو را ترک کردیم و ساعت ۵ عصر به پای کوه گاشربروم رسیدیم و پنجاه و چهار کیلومتر را در عرض سیزده ساعت طی کردیم. همگی به شدت خسته بودیم، اما خوشحال.



گذشته از تلاش سنگینی که برای رسیدن با اینجا انجام داده بودیم، احساس می‌کردم که برای عملیات در منطقه‌ی قراقروم آمده هستم و اطمینان داشتم که می‌توانیم از آزمون‌هایی که در برابرمان است سربلند بیرون آییم، اما به آن چه که در برابرم بود احترام می‌گذاشتم. گاشربروم یک مانند کی ۲ و آن ناپورنا شوم و بدشگون نبود، با این حال از سال ۱۹۷۷ تا آن لحظه سی کوهنورد را به کام مرگ کشانده بود. کوهی نبود که بتوان آن را دست کم گرفت، به ویژه پس از آن حادثه‌ای که در نانگاپاربات به سرم آمده بود.

رابطه‌ی من با ترس خندهدار بود. همه در مورد این که سربازان گورخا هرگز ترس و نگرانی را تجربه نکرده‌اند جک می‌گفتند و به آن می‌خندیدند. ترسیدن در ذات انسان است؛ ولی ما یاد گرفته‌ایم که چگونه اثرات ناتوان کننده‌ی آن را مدیریت کیم. به جای آن که اجازه دهیم احساسات منفی ما را فلجه کند، ترس را به انرژی و به یک قوای محركه تبدیل می‌کنیم و در موارد دیگر از آن به عنوان یک یادآوری برای اهمیت ماموریت اصلی و ارزش آرام ماندن استفاده می‌کردم. به خود می‌گفتم: "من ترسیدم چون این برای من اهمیت دارد."

برای مثال در نبرد، یکی از ماموریت‌های نیروهای ویژه بازداشت‌های حساب شده بود: دستگیری شخصی خطرناک و تحت تعقیب. در طی این ماموریت‌ها، زندگی من در درجه‌ی دوم اهمیت قرار داشت؛ به دام انداختن هدف مورد نظر در اولویت بود. در عین حال، احساس غرور در مورد سازمانی که نماینده‌ی آن بودم بزرگتر از هر نگرانی‌ای بود که در مورد سلامت و یا کشته شدنم داشتم. همین نوع نگرش، هر فکر منفی‌ای در مورد این که چه پیش خواهد آمد یا این که شاید



مورد اصابت گلوله قرار بگیرم و یا شاید بر روی مین دستساز رفته و دست و پایم قطع شود را خاموش می کرد. همین نگرش را در کوهستان هم داشتم.

اغلب اعتراف می کردم که احتمال کشته شدنم در طی این پروژه بسیار زیاد است و احتمال آسیب دیدن جدی هم بسیار بالاست، اما فقط تا همینجا به آن احتمالات فکر می کردم. هرگز به اتفاقات بعدی پس از کشته شدن و یا آسیب دیدن احتمالی فکر نمی کردم، و یا به این که در لحظات آخر عمر ممکن است چه درد ناگواری را متحمل شوم. در عوض بر روی شهرتم به عنوان یک کوهنورد تمام و کمال متمرکز می شدم؛ اهمیت شجاع بودن را و بی کم و کاست عمل کردن را به یاد می آوردم. قدرت و تدبیر می توانست مرا به هر جایی برساند و با دلاوری و شجاعت می توانستم بر ده مرد چیره شوم. اگر هوا خراب می شد، اگر کوه بهمن بر سرم فرومی ریخت، با استفاده از شهامت متمرکز باقی می ماندم، مانند حیله هایی که در جریان یک عملیات نظامی برای برتری بر دشمن به کار می گرفتیم، در شرایط خطرناک کوهستان هم همان گونه عمل می کردم. منابع موجود را بررسی کرده و توان دشمن متخاصلم پیش رو را برآورد می کردم، سپس بهترین تدبیر را برای ناکار کردن آن به کار می گرفتم.

پس از استقرار در کمپ اصلی مشترک گاشبرووم یک و گاشبرووم دو، بر روی چگونگی چیره شدن بر هر تله ای که کوهستان در برابر قرار خواهد داد متمرکز شدم. سپس افکار منفی در مورد آن سقوط در نانگاپاربات را کنار گذاشتم و با این کار، گفتگوی دیگری با کوهستان آغاز شد بود.

من آمده ام تا تو را فتح کنم حرامزاده. حالا من در برابر تو هستم.



ابرهایی بر روی قله جمع شده بود و به نظر می‌رسید توفانی در راه است، اما چندان موجب آزار نبود. متوجه شده بودم که تیم من دارای ویژگی مثبتی است که می‌تواند بر هر خطر آشکاری چیره شود. در هر حال کوهنوردی در اتفاعات بالا به همان اندازه که نیاز به توان فیزیکی دارد، به همان اندازه هم چون یک بازی فکری است.

اینجا میدان بازی توست نیمز. اینجا جایی است که جان می‌گیری. بی‌احترامی نمی‌کرم. پس از کانچن جونگا، خودخواسته رویکردی بی‌طرفانه نسبت به قله‌هایی که می‌خواستم به آنها صعود کنم در پیش گرفتم. در عین حال داشتن اعتماد به نفس زیاده از حد هم خطرناک بود که منجر به تبلی و دست کم گرفتن عملیات می‌شود، در ضمن با توجه به اتفاقاتی که در نانگاپاریات افتاده بود، کمی هم در مورد اطلاعاتی که از دیگران دریافت می‌کرم و نیز اعتماد کردن به آنها نگران بودم. هر چند نگران بودن هم تا حدودی خوب است ولی زیاد آن موجب می‌شود که فرد پیش از اندازه فکر کرده و جریان کار را گند کند. در نتیجه من به طور پیش‌فرض برای هر صعود حد وسط را در نظر می‌گرفتم، نه زیاد به خود هراس راه می‌دادم و نه زیاده از حد کار را دست کم می‌گرفتم، اما همیشه هدفم این بود که تهاجمی عمل کنم: هر گاه که به کوهستان حمله می‌کرم، با صد درصد توانم بود.

بیش از هر کس می‌دانستم که طبیعت به شهرت، سن، جنسیت و یا سابقه‌ی فرد اهمیت نمی‌دهد. در ضمن اهمیت هم به شخصیت فرد نمی‌دهد: برای یک کوه اهمیتی ندارد که کوهنورد از نظر اخلاقی نیک‌کردار است و یا اخلاقی تند و



زننده دارد. تنها کاری که از دستم برمی‌آید این است که خود را در چهارچوب
درست ذهنی قرار دهم. سپس می‌توانم از پس چالش‌های پیش رو برآیم.
برف عمیق است؟ من به اندازه‌ی صد مرد تلاش می‌کنم.
بهمن؟ تلاش می‌کنم اثراش را کاهش دهم.
برف و بوران دیوانه‌وار؟ هر چقدر دلش می‌خواهد بیارد و بوزد.
باید چون نیرویی محکم و استوار می‌شدم که در هر کوهستان بتوانم هر مانعی
را از پیش رو بردارم. سپس وقت عزیمت رسید.

نویسنده‌ی امریکایی مارک تواین نوشه اگر کار فردی خوردن یک قورباغه
باشد، پس بهتر است که در آغاز صبح، نخستین کارش خوردن آن باشد. اما اگر
قرار است که روزی دو قورباغه بخورد، بهتر است که نخست قورباغه‌ی بزرگتر را
بخورد. به عبارت دیگر: باید نخست کار سخت‌تر را انجام داد. در همان حال که
در کمپ اصلی در انتظار بودیم، یک برنامه برای نبرد طراحی شد. گاشربروم دو
قورباغه‌ی کوچکتر بود و ما قصد داشتیم تا اندازه‌ای آهسته‌تر به آن صعود کرده و
در کمپ‌های پایین بیشتر استراحت کنیم. اما گاشربروم یک، آزمون بزرگ‌تر و
سخت‌تری بود، پس باید به همراه مینگما و گلجن نخست آن را فتح می‌کردیم و
امیدوار بودیم که در یک حمله بر آن چیره شویم.

کار جانفرسا و خسته کننده بود. کسی برای ما کپسول‌ها را به کمپ‌های
بالایی حمل نکرده بود، پس افراد باید تا جایی که ممکن بود با خود کپسول



اکسیژن، تجهیزات کامل امداد و نجات و لوازم و تجهیزات صعود و مواد غذایی را حمل کنند. اما پس از دو روز استراحت، مشخص شد که هنوز از آن راهپیمایی سنگین از نانگاپاریات تا اینجا خسته هستیم. کمی بر روی یخچال یک دره عمیق و باریک در پایین دست کوهستان و در کنار یخ‌شکاف‌هایی که رخسار آن را خراشیده بود پرسه زدیم که نسخه‌ای درازتر اما کم ابهت تر از یخچال خمبو بود اما توان بدنبی مان به سرعت تحلیل رفت. خوشبختانه طناب ثابت‌گذاری شده در مسیر، ما را مستقیم تا بالا می‌برد و کمایش مطمئن بودم که گاسبروم یک را هم با زمان مناسبی به پایان خواهیم رساند.

قبلن، پس از صعود به اورست و لوتسه و در حالی که برای چهار یا پنج روز خیلی کم خوابیده بودم، به ماکالو که پنجمین قلهی بلند جهان است در هجده ساعت صعود کرده بودم. کانچن‌جونگا سومین قلهی بلند دنیا را هم با همان شرایط و پس از یک صعود سخت به داعولاگیری صعود کردم. با برآوردن من می‌توانستیم از رخ شمال غربی، ارتفاع ۸۰۸۰ متری گاسبروم یک را با یک حمله فتح کنیم و بر اساس همان تخمین، در حدود ظهر به قله می‌رسیدیم.

یکی از چالش‌ها دهلیز ژاپنی‌ها بود که یالی است با شب هفتاد درجه که کمپ ۲ را از کمپ‌های بالایی جدا می‌کند. وقتی از آن بالا رفتیم، باید همچنان بالا می‌رفتیم تا مرحله‌ی پایانی که تراورسی از یک شب تند و تیز بود. کار بسیار سختی بود؛ از آن‌چه انتظار داشتیم بیشتر زمان برد و زمانی که توانستیم کار را در دهلیز ژاپنی‌ها به پایان برسانیم و به کمپ ۳ بررسیم، خورشید غروب کرده بود. دیگر به هیچ عنوان نمی‌شد ادامه داد و مجبور شدیم دوباره نقشه‌ای طراحی کنیم.



می‌دانستم که پیش روی در تاریکی در حکم خود کشی است؛ از مکان دقیق قله مطمئن نبودیم و مسیر هم نشانه‌گذاری نشده بود، کامل‌نمطمئن بودیم که در صورت ادامه، حتا با کمک جی‌پی‌اس هم ممکن است به سردرگمی بیانجامد. احتمال خیلی زیادی داشت که عملیات گاشربروم یک با پایانی سوزناک خاتمه یابد؛ یکی از ما راه را گم کند و به درون یک یخ‌شکاف فرو افتاده و یا از روی لبه‌ی یک پرتگاه به پایین سقوط کند.

اما مهمترین مشکل در آن لحظه کمبود تجهیزات بود. چون برنامه این بود که در یک تلاش به قله صعود کنیم و موفق به این کار نشده بودیم، حالا عملیات به خطر افتاده بود. برای به پایان رساندن کار در زمان تعیین شده، باید در کمپ ۳ می‌ماندیم تا شاید چادری کهنه و پاره پیدا می‌شد که بتوانیم درون آن بخزیم. وقتی سرپناهی یافتیم، می‌توانستیم چند ساعتی استراحت کنیم تا این که زمان حمله به قله در صبح روز بعد فرارسد، ولی چون قرار شده بود به جز آن کپسول‌های اکسیژن، بار زیادی با خودمان حمل نکنیم، غذایی هم برنداشته بودیم و برای گرم شدن تنها لباس‌های صعود را داشتیم و تنها یک کیسه خواب به همراه آورده بودیم.

تنها کاری که برای فرار از سرما می‌توانستیم انجام دهیم این بود که به هم بچسبیم تا گرمای بدنمان ما را از کاهش شدید دمای هوا در شب کوهستان نجات دهد. هر چند هوا آنقدر سرد بود که نتوانستیم لحظه‌ای بخوابیم، تا این که ساعت ۳ صبح برخواستیم تا حمله‌ی نهایی را برای صعود به قله انجام دهیم. نود دقیقه طول کشید تا توانستیم لوازم و تجهیزات را جمع کنیم. بی‌نهایت خسته بودیم.



رسیدن به قله تلاش زیادی را می‌طلبید. شیب را بدون طناب صعود کردیم و در زیر نور کم‌جان صبح‌گاهی خورشید، پیوسته سردرگم بودیم که کدام مسیر و کدام دو راهی ما را به قله می‌رساند. آیا مسیر قله از راه سمت راست یا راه سمت چپ؟ مشخص نبود اما باید مطمئن می‌شدم که در مسیر درست در حال صعود هستیم. داستان‌های وحشت‌ناک زیادی شنیده بودیم که کوهنوردانی به قله‌ای رسیده‌اند و بعد در کمپ اصلی مشخص شده که به قله‌ی اشتباهی صعود کرده‌اند. نمی‌خواستم بعدن در اثر یک اشتباه در ره‌یابی رنج ببرم و خستگی بیش از حد ما را در هر گام تهدید به ارتکاب این اشتباه می‌کرد، به همین دلیل با کمپ اصلی تماس گرفتم و خواستم با کوهنوردی که یکی دو هفته قبل به قله صعود کرده حرف بزنم.

با راهنمایی‌های او توانستیم به قله برسیم و از دور نگاهی به گاشبروم دو و برودبیک هم بیاندازیم. هر سه نفر به زحمت راه می‌رفتیم، به شدت خسته بودیم و بر روی یک صخره‌ی تیغه‌ای باریک که برای بازگشت و چرخیدن و ادامه در مسیر صحیح بر آن نشانه‌گذاری کرده بودیم، واقعیت گاشبروم یک بر ما هویدا شد. این کوهستان به شدت سیزه‌جو بود و با وجود قولی که برای داشتن رویکردی بی‌طرفانه به خودم داده بودم، وقتی زمان آزمون فرا رسید، آن را کمی دست کم گرفتم.

نخستین صعودهای من در ارتفاعات بلند مانند اورست و داعولاگیری، تجربه‌های عجیبی بودند که اهمیت زمان‌بندی را بی‌رحمانه برایم آشکار کرد. گه‌گاه خودم را در هنگام صعود در شرایط خیلی سختی قرار می‌دادم و بعد، از خستگی مفرط و ارتفاع‌زدگی رنج می‌بردم، مانند اتفاقی که در سال ۲۰۱۶ در



اورست برایم رخ داد. با وحشت دیده بودم که کوهنوردان دیگر گروهها که به آهستگی به قله صعود کرده و یا خیلی دیر حرکت کرده بودند، پس از رسیدن به قله، به دلیل خستگی فراوان و یا اشتباه محاسباتی امکان فرود نداشتند. گاهی آن اشتباهات کشنده بود؛ گاهی هم کوهنوردان نجات پیدا می کردند.

در طی صعودهای آغازین، سخت تلاش می کردم که چنین اشتباهاتی را مرتکب نشوم و به جای غرق شدن در مناظر پیرامون و توقف برای لذت بردن از آن، به سرعت از قله های داعولاگیری و اورست فرود آمدم به این امید که در کمپ های بالایی دچار مشکل نشوم. می شود گفت که در آن زمان هنوز متوجه توان واقعی خودم نشده بودم. یک کوهنورد باید به توانایی خود اطمینان داشته باشد. این نکته در کوهستان بی نهایت مهم است و در آن هنگام در ک درستی از این موضوع نداشتم.

همهی اینها با تجربه کسب کردن دگرگون شد. در طی صعود به اورست در سال ۲۰۱۷ به همراه گورخاها، من دو ساعت بر روی قله توقف کردم. در طی عملیات، وقتی به قله های آنناپورنا و ماکالو رسیدم، یکی دو ساعت بر روی قله ها توقف کردم، از این آخرین دستاوردم لذت بردم و با بقیهی تیم جشن گرفتیم. عکس انداختیم و فیلم برداری کردیم؛ پرچم را در آغوش گرفتم و از تک تک کسانی که در خانه از ما حمایت کرده بودند تشکر کردم. می توانستم برای خودم زمان بخرم چون می دانستم که توان فرود دو سه ساعته تا کمپ اصلی را در یک تلاش و به سرعت و در صورت مساعد بودن شرایط دارم.

همین مسیر ممکن است برای بیشتر کوهنوردان هشت تا ده ساعت طول بکشد که سفری است آمیخته با ترس و نگرانی. هر چند کار هرگز آسان نبود. گاهی به



دلیل شرایط بسیار نامساعد جوی، به دلیل تهدید لغزیدن در باد بسیار شدید و یا در اثر مه و برفی که دید را در آن سطوح شب‌دار پر مخاطره کور می‌کرد، مجبور به فرود می‌شدیم، اما نشده بود که عقب‌نشینی کنیم. تجربه نگرش مرا دگرگون ساخت: متوجه اهمیت تجزیه و تحلیل هر کوهستان شدم. مهمتر این که این واکاوی شرایط را به کار گیرم.

طبیعت در آن ارتفاع می‌تواند زیبا و خشن باشد و دیدن هیمالیا که در برابر من از گاشربروم یک امتداد یافته، مرا به یاد نخستین لحظه‌ی رسیدن به قله‌ی اورست انداخت. یادم آمد که به همراه پاسانگ بر روی قله ایستاده بودیم و در آغاز احساس آرامش می‌کردم. ادم ریوی بر من چیره شده بود و انگشتان دست و پایم از سرمای کشنه چون تکه‌هایی فلزین بی‌حس و حرکت شده بود، اما همین که نور آفتاب صبح‌گاهی بر قله تایید، همه چیز تغییر کرد. انرژی اورست از تاریکی به سپیدی و از مرگ به زندگی تغییر کرد، در آن لحظه دیگر می‌دانستم که می‌توانم به خانه باز‌گردم.

حالا هم همان تغییر و با همان سرعت بر روی قله‌ی گاشربروم یک رخ داد و دیگر خسته نبودیم و هر چه بود، حالا بسیار از ما فاصله گرفته بود. به ویژه حالا که قله‌ها می‌درخشیدند و تکه‌های ابر در پیرامونشان، انگار آتش گرفته‌اند. روزی نو از راه رسیده بود؛ حالا دوباره همه چیز بهتر خواهد شد.

اما گرانش دوباره مرا از آن سرخوشی به در آورد.

همین که برای فرود رو چرخاندیم، ترس به من هجوم آورد. به پایین نگاه کردم. آن پهنه‌ی وسیع، انگار همراه با خاطره‌ی لغزیدنم در نانگاپاربات بر من تاخت. بدون طاب حمایتی، نگهان احساس کردم آسیب‌پذیر و در معرض خطر



هستم. با نگرانی به گلجن و مینگما نگاه کردم که در حال فرود بودند و کلنگ‌هایشان را به آن سطح یخی شیبدار می‌کوبیدند و عقب عقب رو به پایین می‌رفتند، انگار این هم یکی دیگر از فرودهای معمول و همیشگی‌شان بود. اما آیا واقع‌بود؟ زیاد مطمئن نبودم. پاهایم می‌لرزید، آدرنالین افزایش یافته بود و برای نخستین بار در طی این عملیات از مرگ می‌ترسیدم. عدم اعتماد به نفس به جانم افتاده و مانند ضربت شدید یک ترکش بود.

لغزش در اینجا به آسانی رخ می‌دهد. ممکن است بمیرم؟
چرا به هم‌دیگر طناب حمایتی نبسته‌ایم؟ اصلن چرا طناب با خودمان نیاورده‌ایم؟

اگر تعادلم به هم بخورد، سقوط در اینجا مثل سقوط آزاد خواهد بود. آیا باز هم می‌توانم با کلنگ ترمز بگیرم؟

این احساسات مثل برخورد ضربتی سخت مرا در جا خشک کرده بود، اما من در معرض خطر بودم زیرا یکی از مهمترین قوانین خودم را فراموش کرده بودم: من کوه را دست کم گرفته بودم. واقعیتِ ترسناکتر دیگری هم بود: اعتماد به نفس من ناگهانی و غیرمنتظره از بین رفته بود. چرخیدم، صورتم رو به شیب یخی قرار گرفت و کرامپون را درون یخ کوبیدم، به آهستگی فرود را آغاز کردم، با احتیاط و در حالی که ضربان قلبم به شدت افزایش یافته بود. وقتی دوباره به سطحی هموار رسیدیم، آسوده خاطر شدم و با اطمینان بیشتر تا کمپ^۳ به راه ادامه دادم و دعا می‌کردم که از دست دادن خودباوری، همین یک بار بوده باشد.

بعد یاد بزرگانی از ورزش افتادم که دوستشان داشتم: یکی از نشانه‌های یک قهرمان واقعی، روش برخورد او با شکست یا زمین خوردن بود. محمد علی پیش

از برنده شدن شکست خورده بود. یوسین بولت پیش از قهرمانی در المپیک و گرفتن مdal طلا در مسابقات دیگری شکست خورده بود. لغزش هفته‌ی پیش من را هم می‌توان به عنوان یک عقب‌نشینی کوچک در نظر گرفت؛ فقط همان یک بار بود و به طور قطع آشفته کننده، اما در طی زمان و با کار سخت، می‌توان آن را پشت سر بگذارم، به ویژه اگر نگرش گورخاها را نسبت به ترس به یاد آورم. اما حالا باید سرم را پایین بیاندازم و تلاش کنم که به بازی برگردم.

با این حال همیشه جایی برای خراب‌تر شدن اوضاع هست.
در همان حال که به سوی کمپ ۲ در حال حرکت بودیم، متوجه شدم که پیامی از یک گروه دیگر کوهنوردی بر روی تلفن ماهواره‌ای من آمده است.
-: "تیمزدای! یک کوهنورد به نام ماتیاس در کمپ ۲ زمین‌گیر شده. شماها می‌توانید او را با خودتون بیارین پایین؟"
آهی کشیدم. ساعت در حدود ۳ عصر بود و با توجه به این که در نزدیک‌ترین فاصله به کمپ بودیم، دلیلی برای کمک نکردن وجود نداشت. کوهنورد ناتوان را یافتیم و هر سه صبورانه منتظر شدیم تا او وسایل خود را جمع کند. پنج دقیقه گذشت. بعد ده دقیقه. بعد ماتیاس گفت که چند دقیقه‌ی دیگر آماده خواهد شد و با این اعلام گلجن به سوی کمپ بعدی حرکت کرد، با این فرض که ما هم به زودی به او خواهیم رسید. وقتی پانزده دقیقه‌ی دیگر هم



گذشت، خوشبختانه آماده‌ی حرکت بودیم. به شدت سردم شده بود و به شدت هم خسته بودم و همان تاخیر برای ما هزینه‌ی گرافی داشت.

در حال حرکت به سوی کمپ ۱ بودیم که ناگهان بدون هیچ نشانه‌ای یک سامانه‌ی جوی نامساعد در منطقه مستقر شد و در عرض چند دقیقه هوا به شدت سردتر از قبل شده و برف با شدت تمام شروع به باریدن کرد جوری که نزدیک بود زیر برف دفن شویم. میدان دید چنان کاهش یافت که کمایش چیزی نمی‌دیدم و در میانه‌ی این هیاهو و آشفتگی، صدای فریادی به گوشم رسید. مینگما بود! یک گام اشتباه او را به درون یک شکاف یخی پنهان در زیر برف کشانده بود. فریاد زدم تا او را پیدا کنم و در حالی که چهار دست و پا روی زمین می‌خزیدم و به دنبال او می‌گشتم، هراسان بودم که خودم هم در یک یخ شکاف دیگر سقوط کنم؛ وقتی او را پیدا کردم، دیدم در نهایت خوششانسی در سوراخی به اندازه‌ی بدنش سقوط کرده و کوله‌پشتی او هم به لبه‌ی سوراخ گیر کرده و پایین‌تر نرفته. با اندکی تلاش و در نهایت احتیاط، مینگما توانست دستانش را آزاد کند و سپس او را بیرون کشیدم. این یکی از آن دو اتفاق نزدیک به مرگ ما بود.

پس از سر خوردن من در نانگاپاربات و حالا این اتفاق که برای مینگما در گاسبرروم یک پیش آمد، به نظرمان رسید که شاید خدایان کوهستان می‌خواهند ما را بیلعنده. حالا نگران گلجن شده بودم، آیا حال او خوب است؟ در میان آن ابرهای ضخیم، دید خوبی به کمپ ۱ نداشتم، احتمال زیادی داشت که از مسیر خارج شده و در کوهستان ناپدید شود و یا شاید اتفاقی مانند آنچه برای مینگما پیش آمده بود بر سرش آید. تلاش کردم با بیسیم با او تماس بگیرم، اما پاسخی



دريافت نکردم. بعد صدای بوق بسيار ضعيفی آمد و خش خشی در پی آن از درون کوله‌ام شنیدم. ای واي، گلجن يسيمش را در کوله‌ی من جا گذاشته بود! چند لحظه گذشت تا توانستم شرایط خودمان را بررسی کنم: در آن شرایط هیچ امکانی برای صعود وجود نداشت، مسیر در مه ناپدید شده بود. به همان اندازه هیچ شانسی هم برای فرود نداشتم، برف چنان سنگین بود که چيزی دیده نمی‌شد. در ابتدا، هر سه نفر تصمیم گرفتیم با کلنگ‌هايمان چاله‌ای در برف ایجاد کنیم. اگر می‌توانستیم سدی در برابر وزش باد رو به فزونی و برف شدید ایجاد کنیم، آن‌گاه می‌توانستیم امید داشته باشیم که با چسبیدن به هم و گرمای بدن‌مان، شاید از مهلکه نجات پیدا کنیم، اما وقتی شروع به کندن و کنار زدن برف کردیم، متوجه شدیم که برف آن‌قدر عمیق نیست که بتوانیم سوراخی به اندازه‌ی هر سه نفرمان ایجاد کنیم. می‌دانستم که اگر بیشتر از آن آنجا متوقف شویم، بی‌برو برگرد خواهیم مرد. حالا وقت آن بود که گام خطرناک‌تری برداریم.

گفتم: "مرده شورشو ببرن، باید برگردیم کمپ ۲."

به ماتیاس نگاه کردم و گفتم: "توی چادر تو واسه سه تامون جا هست؟" او سرش را به نشانه تایید تکان داد. به این ترتیب دست کم احتمالی برای زنده ماندن داشتم، اما کار خطرناکی بود – اگر حتا آن‌چه بر سر مینگما آمد بود را هم در نظر نمی‌گرفتیم، احتمال خیلی زیادی وجود داشت به درون یک یخ‌شکاف سقوط کنیم. با احتیاط فراوان به سوی کمپ ۲ بازگشتم. هر از گاهی با تیم‌های پایین تماس می‌گرفتم به این امید که شاید گلجن به کمپ ۱ رسیده باشد، اما کسی او را ندیده بود.

ای لعنت براین شانس! آیا گلجن زنده است؟



داشتم به بدترین صورت قضیه فکر می کردم. فقط وقتی توانستیم از میان ابر و در میان آن سرمای کشنده و توفان شدید به سلامت به کمپ ۲ برسیم و سه نفری به درون آن چادر دو نفره بخزیم و پناه بگیریم، احساس امنیت کردم. بعد صدایی از بیسیم آمد و کسی در آن سو سرفهای کرد.

-: "هی نیمز! من رسیدم پایین."

گلجن بود. توانسته بود به سلامت خود را به کمپ ۱ برساند و با بیسیم دیگر کوهنوردان با ما تماس گرفته بود. برای لحظه‌ای توانستم نفسی به آسودگی بکشم.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

۱۸

کوهستان وحشی

شب به پایان رسید و ما برای چندین ساعت از سرمای منجمد کننده به شدت لرزیدیم. وقتی صبح روز بعد پایین آمدیم، کم کم حس اعتماد به نفس من هم بازمی‌گشت؛ احساس می‌کردم که می‌توانم با شرایط سخت با نیرو و آرامش بیشتری رویرو شوم. وقتی که به کمپ اصلی رسیدیم، بدترین لرزش‌هایی که در پاهایم داشتم و سخت‌ترین ترس‌هایی که تجربه کرده بودم را در پشت سر و در بالای گاسبروم یک باقی گذاشتم، یا امیدوار بودم که چنین باشد، هر چند که هنوز به قوای صدرصدی نرسیده بودم. برنامه‌ام این بود که در طی صعود به گاسبروم ۲، بر روی احساساتم هم کار کنم تا قادر به تحمل هر شرایطی باشم، چون برای زنده ماندن در میدان مبارزه‌ی کی ۲ به هر ذره از قوای احساسی ام نیاز داشتم. اما حالا باید با تکیه بر یک ضرب المثل قدیمی نظامی بر روی عملیات اصلی متمرکز می‌شدم.

امیدواریم به بهترین‌ها، آماده‌ایم برای بدترین‌ها.

وقتی به بالا و به کمپ ۱ گاسبروم ۲ نگاه کردم، قله به نظر بسیار آرام می‌آمد، من خودم را برای چالش آماده کرده بودم، هر چند از این که می‌توانم مانند دیگر کوهنوردان صعود کنم هیجان زده بودم. برنامه‌ای نداشتیم که تمام



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

۸۰۳۴ متر را در یک مرحله صعود کنیم. در عوض قرار بود تیم در کمپ ۲ و کمپ ۳ استراحت کند. در همان حال که راهمنان را به سوی قله باز می‌کردیم، گاشبروم ۲ هم همچنان به نظر آرام می‌آمد. در روز هجدهم جولای به قله صعود کردیم و در بالای قله حسی عجیب و هیجانی داشتم. از دور کی ۲ را می‌دیدم. دورنمایی بی‌نظری داشت. قله‌ای نوک تیز که مانند دندان کوسه به سوی آسمان خمیده شده بود و در زیر نور خورشید به رنگ صورتی برآقی می‌درخشید.

من می‌خواهم از این کوه بالا بروم و به دنیا نشان دهم که کار را باید چگونه انجام داد.

اما همه به خوشبینی من نبودند. در همان حال که داشتم از گاشبروم ۲ پایین می‌آمدم، متوجه شدم که کی ۲ در حالتی کینه‌جویانه و بی‌گذاشت قرار دارد. در حدود یک ماه بود که تعدادی از کوهنوردان با تجربه و چندین تیم کوهنوردی در کمپ اصلی در انتظار باز شدن پنجره‌ی مناسب جوی برای صعود بودند. در آن سال مقامات پاکستانی برای حدود دویست کوهنورد (با احتساب شرپاها) اجازه‌ی صعود صادر کرده بودند، اما نود و پنج درصد آنها بی که امید به صعود داشتند، لوازم خود را جمع کرده و به خانه بازگشته بودند. آن پنج درصد باقی مانده به امید صعود در آنجا مانده بودند.

در مسیر، به تعدادی از تیم‌های کوهنوردی برخوردم که در حال بازگشت بودند و بیشترشان هم توقف می‌کردند تا داستان‌هایی وحشتناک از کی ۲ برای ما تعریف کنند. دست کم دو تلاش برای فتح قله انجام شده بود و در هر دو مورد، تیم ثابت‌گذاری مسیر آن قدر شجاع بودند که به قله حمله کنند اما در اثر شرایط سه‌مگین جوی به عقب رانده شده بودند. آنها فقط توانسته بودند تا کمپ ۴



صعود کنند و تا بخشی که به آن باشند گاه گفته می‌شود پیش بروند که درهای است باریک و پرشیب و در ارتفاع ۸۲۰۰ متری واقع شده است. در همین حال تعدادی از یالهای در مسیر صعود، یا در معرض بهمن بود و یا در زیر بهمن مدفون شده بود. حتا شرپاها هم از آنچه که ممکن است رخ دهد هراسناک بودند. وقتی به کمپ اصلی رسیدیم، مینگما شرپا که یکی از دوستانم است و در کوهنوردی در ارتفاعات بالا و کوههای بزرگ بسیار با تجربه، مرا به کناری کشید. او در سالهای اخیر دو بار مسیر کی ۲ را ثابت‌گذاری کرده و به عنوان کوهنوردی توانمند در میان جامعه‌ی راهنمایی کوهستان شناخته شده است. ولی این بار مینگما شرپا از شرایط کوهستان سراسیمه شده بود.

رو به من گفت: "تیمزدای، این صعود خیلی خطرناکه. فیلمهایی که چند روز پیش با تلفنش از تلاش برای صعود گرفته بود را به من نشان داد و گفت: "یا... خودت بین..."

فیلمها هوش از سر می‌پراند و برای هشدار به دیگران گرفته شده بود. ارتفاع برف در بعضی بخشها تا زیر سینه‌ی کوهنوردان بود که البته برای من و تیم کار فیزیکی سختی نبود، ولی هر گام همراه با خطر بود. در یک بخش، به گفته‌ی مینگما شرپا، سرگروه تیم ثابت‌گذاری به همراه بهمن به پایین پرت شده بود. خوشبختانه او نجات یافته بود اما به ویژه همین ویدیو بی‌گمان مرانگران کرد. افراد تیم را به دور هم جمع کردم و به پشت مینگما شرپا زدم و سیگاری روشن کردم و گفتم: "بینین بچه‌ها، امشب در کنار هم می‌نوشیم و جشن می‌گیریم. فردا برنامه‌ریزی می‌کنیم."

حالا باید برای بدترین‌ها آماده می‌شدیم.



عملیاتم به خطر افتاده بود.

در همان حال که با تعدادی از گروههای کوهنوردی که کمپ اصلی ملاقات می‌کردم و بهترین روش حمله به کی ۲ را بررسی می‌کردیم، اخبار جدیدی در مورد درخواست مجوز صعود به شیشاپانگما به دستم رسید – چهاردهمین کوه بلند جهان و آخرین کوه در فهرست پروره‌ی ممکن. تا آن لحظه مشکل دسترسی مربوط به جغرافیای سیاسی آن منطقه بود. کوه در تبت واقع شده و دولت چین است که تصمیم می‌گیرد چه کسی می‌تواند به آن صعود کند و چه کسی نمی‌تواند و تصمیم گرفته بودند که برای تمام فصل صعود ۲۰۱۹ به هیچ کس اجازه‌ی صعود به قله داده نشود.

امیدوار بودم که با توجه به ماهیت ماموریت من استشنا قابل شوند، اما اخبار خوبی به دستم نرسیده بود. فدراسیون کوهنوردی کشور چین درخواست مرا به دلیل وجود نگرانی‌های امنیتی رد کرده بود و شیشاپانگما بدون هیچ استثنای همچنان بسته مانده بود. حالا بخت صعود به آخرین قله‌ی مرحله‌ی سوم ناممکن به نظر می‌رسید.

نداشتن اندکی احساس ناامیدی و دلسوزی مشکل بود. تا اینجا من طبق برنامه و به همان روشهی که قول داده بودم به همه‌ی قله‌های در فهرست صعود کرده‌ام. تم من صلاحیت و موثر بودن خودشان را ثابت کرده بودند و روش کار ما بر ررعت بود. حالا مقررات خشک و دیوان‌سالاری در حال نابود کردن من بود، اما نمی‌خواستم اجازه دهم که اینها مانع کار من شود:



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

راههایی برای پایان دادن به کار وجود داشت، باید داشته باشد. اما در حال حاضر و پیش از آن که گرفتار ضربات احساسی شوم، باید اخباری که درباره‌ی تبت و صدور مجرور صدور از سوی دولت چین رسیده بود را هضم می‌کردم. برای غلبه بر کی ۲، باید مانع ورود هر گونه افکار منفی به ذهنم شوم. سیاست و کاغذ بازی بماند برای بعد.

با درک موقعیت پیش آمده، متوجه شدم که بهترین راه سازگار شدن با شرایط است. می‌دانستم که در هنگام صعود به کی ۲، در موقعی کار به آزمونی برای سنجش توان جسمی و روحی تبدیل می‌شود و جای زیادی برای حواس‌پرتی وجود ندارد. آری، صعود به این کوه دشوار است و گاهی شرایط آن به کسی رحم نمی‌کند، اما من باور داشتم که تیم من عوامل روحی و روانی لازم برای این حجم از کار دشوار را دارا هستند، البته نگران این هم بودم که اخبار شیشاپانگما بر روحیه افراد تاثیر منفی بگذارد. مهم بود که بتوان روحیه مثبت‌اندیشی را حفظ کرد و گذشته از افزایش فزاینده‌ی سطح خستگی، همه‌ی افراد گروه به نظر بسیار آماده و سرحال بودند.

تا اینجا روش کار من این بود که کوهنوردان باتجربه‌ی نپالی را به بالای قله‌هایی هدایت کنم که به آنها صعود نکرده بودند؛ به این ترتیب در آینده اعتبار کار در آن مناطق را به دست می‌آوردن و کسانی که خواهان کار با آنها باشند هم افزایش می‌یافتد. (وقتی یک کوهنورد می‌خواهد برای نخستین بار به یک قله‌ی هشت هزار متری صعود کند، همیشه راهنمایی را ترجیح می‌دهد که پیشتر به آن قله صعود کرده باشند، چون آنها مسیر و خطرات موجود در آن را می‌شناسند.) روش من برای آماده کردن آنها به منظور راهنمایی در شرکت



ماجراجویان نخبه‌ی هیمالیا این گونه بود، در همین حال انرژی آنها برای ماموریت اصلی هم حفظ می‌شد. وقتی پروژه به پایان رسید، آنها به عنوان کوهنوردان و راهنمایانی نخبه از احترام زیادی برخوردار خواهد بود.

همچنین باید بهترین روش برای حمله به کی ۲ را در نظر می‌گرفتم. پیش از رسیدن به کمپ اصلی، این ایده به ذهنم رسیده بود که نخست به برودبیک صعود کنم – یک گروه کوچک کوهنوردی چند روز پیش به قله صعود کرد بود و در نتیجه گشایش مسیر و ثابت‌گذاری هم انجام شد بود، اما وقتی با دیگر کوهنوردان حاضر در کی ۲ صحبت کردم، متوجه شدم که آنها منتظر من بوده‌اند. می‌خواستند بیسنند پیش از آن که اردوی خود را جمع کرده و به خانه بازگردند، شاید ما بتوانیم کار ثابت‌گذاری طناب‌های مسیر را به پایان برسانیم. بدون شک چنین انتظاری فشار را بر دوش ما بیشتر می‌کرد، اما این که به آن کوهنوردان کمک کنم تا به خطرناکترین کوه جهان صعود کرده و به رویای خود دست یابند را دوست داشتم.

به تمام تجربه و نیروی انسانی موجود نیاز داشتم. در کی ۲، هوا وحشتناک بود و برای چند روز آینده هم وزش بادهای شدید پیش‌بینی شده بود. همچنین هوا بی‌رحمانه سرد بود. می‌دانستم که عدم موفقیت در کی ۲ به معنای تلاش دوم برای دستیابی به آن است و نکته‌ی بدتر این بود که به این ترتیب و پیش از صعود به برودبیک فصل کوهنوردی در پاکستان به پایان می‌رسید.

وقت به شدت تنگ بود و برنامه‌ی عملیات من به این ترتیب: قرار بود ما آخرین مرحله از ثابت‌گذاری مسیر که از کمپ ۴ تا قله بود را به انجام برسانیم. من امیدوار بودم که صعود به کی ۲ را با گسمان و لاکپا دندی شرپا انجام دهم، اما



طبیعت بی‌گذشت کوهستان و شرایط پیچیده‌ی نزدیک قله مستلزم برنامه‌ریزی عملیات با دقت نظامی بود.

به افراد گفتم: "بینید بجهه‌ها، این یه صعود پر خطره. کار خیلی سخته. برنامه‌ی من اینه که خودمو به کمپ ۴ برسونم. گسمان و لاکپا دندی هم باهام میان. اگر اوضاع اون بالا خیلی خطرناک شد، ما میایم پایین و جامون رو با شما عوض می‌کنیم. مینگما و گلجن پشت سر ما هستن و بالا میرن، بعد دوباره ما جاتون رو می‌گیریم. هر بار دو نفر میرن پایین و دو نفر تازه نفس جاشونو می‌گیرن. اما خودم تمام مدت جلوی گروه کار رو هدایت می‌کنم. وقتی پنج یا شش بار برای رسیدن به قله تلاش کردیم و نتوانستیم موفق بشیم، فقط اون موقع دست می‌کشیم و برمی‌گردیم."

یک مورد فوری دیگر هم بود که باید به آن رسیدگی می‌شد. خیلی از کوهنوردان با نگرانی در کمپ اصلی منتظر بودند و تمام وجودشان را ترس فرا گرفته بود و تعدادی هم پیشاپیش خود را در برابر کوهستان بازنده فرض کرده بودند. شنیده بودند که مایک هورن، جهانگرد سرشناسِ سویسی زاده‌ی افریقای جنوبی که گاشربروم یک و دو، بوردپیک و ماکالو را بدون اکسیژن مکمل صعود کرده بود در اثر شرایط بد جوی از صعود بازمانده است.

دانستن این که تعدادی از کوهنوردان سرشناس از صعود به کی ۲ بازمانده‌اند، گروه‌هایی که هنوز در منطقه حضور داشتند را آشفته کرده بود. حتا برخی از افراد کم به فکر بازگشت به خانه افتاده بودند و دانستن این که ممکن است افرادی که برای گشایش مسیر و ثابت‌گذاری در بالا دچار بهمن شده و کشته



شوند هم به ترس افراد می‌افزود. چون چنین حوادثی جراحتی پایدار در ذهن ایجاد می‌کند.

یک بعد از ظهر زنی به نام کلارا که کوهنوردی بود توانمند و اهل کشور جمهوری چک به چادر ما آمد. او ترسیده بود.

به من گفت: "بین نیمز، فکر نمی‌کنم من بتونم صعود کنم." روحیه افراد در کمپ اصلی به طور آشکاری در هم شکسته شده بود و وظیفه‌ی من بود آن را بهبود بخشم. بعد همه‌ی افراد حاضر را برای یک جلسه‌ی توجیه‌ی جمع کردم، برنامه و شرح وظایف هر گروه را به آنها توضیح دادم و اینکه چگونه می‌خواهم از راهنمایان خودمان برای کمک به گشایش یک مسیر تا قله استفاده کنم و اینکه چگونه همه می‌توانند پشت سر ما حرکت کنند. سپس تلاش کردم تا اعتماد به نفس افراد را بالا ببرم. وقتی افرادی که در کنارم حضور دارند پر از انرژی و نگرش منفی باشند، ترجیح می‌دهم یا کار نکنم و یا حتا برای انجام کار آماده نشوم. در کی ۲، احساس کردم که در حال شکست خوردن در نبرد در ذهن افراد هستیم، اما در صورتی که به اندازه‌ی کافی جسارت داشته باشند اشیاق به صعود در همه‌ی افراد وجود دارد. نیاز به ذهنیت مثبت داشتیم.

ممکن است خیلی‌ها پرسند که چرا من آن قدر به اعتماد به نفس دیگر کوهنوردان در دیگر گروه‌های کوهنوردی بها می‌دادم. واقعیت این است که برای من بسیار آسان بود که خودخواهانه رفتار کنم. می‌توانستم نخست به بروdpیک صعود کنم و کمی بعد، وقتی دیگران منطقه را ترک کرده بودند برای صعود به کی ۲ بازگردم. اما به جای آن تصمیم گرفتم تا به همه نشان دهم که غیرممکن در دسترس همه‌ی ماست.



به آنها گفتم: "شما تا همین حالا هم تا کمپ ۴ بالا رفته‌اید. اما به این دلیل برگشتین که مسیر تا قله ثابت‌گذاری نشده بود و هوا هم خراب شد. از اون موقع تا حالا همه‌تون استراحت کردیدن. در نتیجه همه‌تون نیروی کافی داریدن."

یکی از کوهنوردان گفت: "آخه اون بالا شرایط خیلی سخته."

-: "بین برادر، بی‌خودی فکرای بد نکن. من پشت سر هم و بدون خوابیدن از این کوه‌ها بالا رفتم. توی نیال یه روز عملیات امداد و نجات انجام دادم و فرداش دوباره به یه کوه دیگه صعود کردم. شماها که این کارها رو نکردیدن. پس وضعیت شما از من خیلی بهتره و خیلی نیرومندتر از وضعیت من توی اورست هستین، یا داعولاگیری، یا کانچن جونگا. ما مسیر رو باز می‌کنیم، شماها هم پشت سر ما صعود کنین."

برایشان در مورد فرایند انتخاب در نیروهای ویژه انگلستان حرف زدم. در مورد این که چگونه هر سال ۲۰۰ نفر در آن شرکت می‌کنند با علم بر این که تنها پنج یا شش نفر انتخاب می‌شوند. گفتم: "همیشه احتمال بالایی برای شکست وجود دارد، اما اون دویست نفر با فکر مثبت کارشون رو شروع می‌کنن. هیچ کدام از روز اول جانمی‌زنن."

به آنها یادآوری کردم که با داشتن ذهنیت مثبت، شجاعت و نظم است که نجات می‌یابند، اما صعود به کی ۲ آن هم با افکار منفی، سریع‌ترین راه به سوی شکست و یا مرگ است.

گفتم: "شما می‌توینید وقتی خسته شدید توی جنگل استراحت کنیدن، ولی بازم ممکنه نجات پیدا کنیدن. ممکنه وسط بیابون امیدتون رو از دست بدید، چند روز بدون آب و غذا باشید و با این حال بازم ممکنه نجات پیدا کنید؛ توی این مناطق



شما بلا فاصله کشته نمی‌شین. اما مرگ در کوهستان بی‌درنگ از راه میرسه، تسلیم یا ترس، موجب میشه دست از فعالیت بکشید و متوقف بشید، توقف در کوهستان یعنی یخ زدن و مردن.

گذشته از این سخنرانی انگیزشی، می‌دانستم که صعودی سخت در راه است. جدای از آن بهمن‌هایی که برای ریزش به موبی بند بودند و تندبادهایی که زوزه‌کشان در مسیر معروف یال آبروزی – مسیری که بیشترین صعودها از آن انجام شده – می‌وزیدند، کی ۲ هنوز هم تله‌ای خطرناک در راه قله مهیا کرده است: باتل‌نک.

در آن مرحله از مسیر من باید به کپسول اکسیژن خودم متکی باشم، هر چند کمکی به از سر گذراندن دیگر خطرات موجود نمی‌کرد. باتل‌نک پوشیده از تکه‌های بزرگ یخی است و دیواره‌ی دو طرف آن شبیه در حدود پنجاه و پنج درجه دارد و این شبیه چنان زیاد است که نمی‌توان بر روی دو رخ کناری با کمک طناب و کلنگ یخ عبور کرد. تنها راه عبور این است که با احتیاط از کناره‌ها تراورس کرد و در تمام مدت هم باید حواسمان به تکه‌های بزرگ یخ بالادرست باشد.

این روشی دلهره‌آور بود، اما روش جایگزینی هم وجود نداشت. باتل‌نک، سریع‌ترین راه تا قله بود، هر چند بر اساس برخی آمارها، در صد نگران‌کننده‌ای از تلفات کی ۲ در همین بخش مسیر به وجود آمده بود. در سال ۲۰۰۸، یازده کوهنورد تنها در یک حادثه‌ی ناگوار جان خود را از دست داده بودند؛ تعدادی از آنها در اثر بهمن یخ در همان نقطه کشته شده بودند.



زمان‌بندی هم مشکلی اساسی بود. در آن شرایط، بسیار مهم بود که در طی صعود نهایی و حمله به قله، در حدود ساعت یک بامداد از باتل‌نک صعود کنیم. در نیمه‌های شب، منطقه سردوتر است و در نتیجه برف هم استحکام بیشتری دارد، پس می‌توان بدون سر خوردن و لغزش از آن بالا رفت. بیشتر کوهنوردان می‌دانستند که در دیگر ساعتها سطح برف نرم‌تر و لغزنده‌تر بوده و دست و پنجه نرم کردن با آن سخت‌تر است. همچنین صعود در آن زمان به من برتری روانی می‌داد. در تاریکی، نمی‌شد آن تکه‌های عظیم یخی ترسناک را دید.

بدون عجله از کوه بالا رفتیم و هر کارگاهی^۱ که آسیب دیده بود را تعمیر کردیم و در همان حال بر روی گشايش مسیر هم کار می‌کردیم. این صعود با یک رشته آزمون‌های روحی و احساسی هم همراه شده بود. کوله‌پشتی‌هایمان به دلیل حمل طناب، ابزارهای کارگاه و اکسیژن سنگین بود و در میانه‌ی راه کمپ ۱ و ۲ باید با هاووس چیمنی (دودکش خانه) دست و پنجه نرم می‌کردیم – یک دیواره‌ی سنگی ۳۰ متری و به این دلیل به آن دودکش می‌گویند چون درست مانند دودکش یک خانه و در وسط آن ایجاد شده و نخستین صعود از آن در سال ۱۹۳۸ انجام شده است. خوب‌بختانه ما توانستیم به سادگی از آن عبور کنیم و بیشتر آسیب دیدگی‌های مسیر ثابت‌گذاری را هم تا بالا درست کردیم.^۲

^۱ نقطه اتکایی مطمئن که امکان بیشترین تحمل فشار وزن کوهنورد را دارد. در هنگام ثابت‌گذاری مسیر صعود با طناب، تیم گشايش مسیر نقاطی را به عنوان نقطه اتکا انتخاب می‌کنند و با کمک ابزار مخصوص پر روی یخ، برآمدگی‌ها و یا شکاف‌های سنگ، کارگاه را برقرار کرده و طناب را به آن وصل می‌کنند. نیزمال در صفحات اجتماعی خودش فیلم کوتاهی منتشر کرده که در حال صعود از این دیواره‌ی سنگی وحشتناک است. صعود نیزمال چنان با قدرت و استوار است و چنان با سرعت خود را از طنابها بالا می‌کشد که باور کردنی نیست. در همان حال رو به دورین می‌گوید: "باز هم سوالی هست؟" و این را مستقیم به کسانی می‌گوید که صعودهای او را بی‌ارزش قلمداد کرده بودند. نیزمال در کنار صعود خودش به کی ۲ در آن سال، راه را برای صعود کوهنوردان زیادی هم باز کرد که به واسطه‌ی رهبری و گشايش مسیر و روحیه مثبت و بالای او، موفق به فتح کی ۲ شدند. م



سپس در بالای کمپ ۲، «بلک پیرامید» یا «هرم سیاه» بدنام قرار دارد، بخشی باشکوه از کوهستان که تخته سنگی سه گوش است که بر سینه کش کوه استوار شده و ۳۶۵ متر تا بالا امتداد یافته و عبور از آن مستلزم تلاشی فراوان و خسته کننده بر روی سنگ و یخ است. ما آهسته کار می کردیم و برای انجام صحیح کار وقت می گذاشتیم تا دچار لغزشی مصیبت بار نشویم، اما در بدنه حس عجیبی داشتم. من نیرومند آغاز کرده بودم، اما هر چه به شانه نزدیک‌تر می شدم که یک برآمدگی یخی است که بدون استفاده از طناب ثابت گذاری هم می شود از آن بالا رفت، روده‌ها یم صدای غرغیر نگران کننده‌ای تولید می کرد. بعد صدا بیشتر شد. بعد روده‌ها یم پیچ خورد و درد شدیدی را احساس کردم و تشخیص دادم که برای نخستین بار دچار اسهال انفجاری شده‌ام. دعا می کردم که فقط همان یک بار باشد.

وقتی که در ساعت ۳ عصر به کمپ ۴ رسیدیم، شکمم کمی آرام شده بود اما می‌دانستم که این وضعیت ممکن است در آن شرایط سختی که مشغول ثابت گذاری مسیر هستیم، دو برابر سخت‌تر هم شود. بالای سرمان باتل نک قرار داشت و بالای آن هم قله‌ی کی ۲. در یک روز خوب، می‌توانستیم شش ساعته به قله برسیم. پس از باتل نک یک یال یخی کوتاه اما چالشی قرار داشت و پس از آن سرانجام به قله می‌رسیدیم و داستان‌هایی شنیده بودم که در اطراف قله تعداد زیادی از کوهنوردان را باد شدید به پایین پرت کرده است. آنها نتوانسته بودند جای پای خود را محکم کنند و باد آنها را به پایین پرت کرده و به کام مرگ فرستاده بود.



تصمیم گرفته بودم که تا زمان رویارویی با هر مشکلی در مورد آن دچار فشار عصبی نشوم. در حال حاضر بزرگترین نگرانی من این بود که درد شکم را مدیریت کنم، چون در این گونه صعدهای پردردسر و بدون در نظر گرفتن حال و هوای کوهستان، همیشه اتفاقات برنامه‌ریزی نشده‌ای هم رخ می‌دهد.

تصمیم گرفتم طرز فکرم را بهینه و هماهنگ کنم، پس دوربینم را برداشت و به سبک نظامی، چندین عکس شناسایی گرفتم و عکسها را بزرگنمایی می‌کردم تا بهترین مسیر عبور از باتل نک را پیدا کنم. می‌خواستم یک مسیر جایگزین پیدا کنم که بتوان به خوبی از آن عبور کرد. افراد تیم دور من جمع شده بودند. ما تا دندان مسلح به کلنگ یخ، کرامپون، طناب و پیچ یخ بودیم. ما آماده بودیم و زمان آن شده بود تا شرح عملیات رزمی را برای افراد بگوییم.

گفتم: "بچه‌ها، ما بهترین کوهنوردان نیالی هستیم. حالا وقتی تا به دنیا نشون بدیم چه قابلیت‌هایی داریم. بریم کارو تموم کنیم."

کوله‌های سنگین را به دوش کشیدیم و ماسک‌های اکسیژن را بر صورت زدیم. سپس صعود به قله را آغاز کردیم و با انرژی صد مرد جنگی به راه افتادیم.



۱۹

طرز فکر کوهستان

ساعت ۹ عصر حمله به قله را آغاز کردیم و سرانجام ساعت ۱ بامداد به باتلنک رسیدیم. آدنالین در سرتاسر بدنم جریان داشت. می‌دانستم که آن تکه‌های سترگ یخ، مانند ردیفی از دندان‌های کوسه در بالای سرمان آویزان هستند. فقط کافی بود تا یکی از آنها بشکند و بر روی سطح شیب‌دار بلغزد و مرگی وحشتناک را برای ما رقم زند و یا اگر یک تکه‌ی یخ به طناب برخورد می‌کرد، تمام افراد را با ضربتی ناگهانی با خود به پایین کوه می‌کشاند. آهسته در زیر آن منطقه‌ی هراسناک حرکت می‌کردیم، من بر روی افکارم متتمرکز شده بودم و حملات گاه به گاه دلپیچه را نادیده می‌گرفتم، سپس به یال نهایی رسیدیم که ما را به قله می‌رساند.

در حالی که پاهایم را در برابر فشار باد ستون کرده بودم، قلیم سرشار از شادی بود اما هیجان موقیت بسیار زودگذر بود. در روز ۲۴ جولای بر فراز یکی از مرگبارترین قلل جهان ایستادم که صعودی خطرناکتر و خسته‌کننده‌تر از آن چه که انتظار داشتم بود و باید هر چه زودتر از آن آسمان آبی و حال لذت‌بخش آن بالا بودن دل می‌کندم.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

می خواستم هرچه زودتر فرود بیایم چون یک: چند روز بود که روده‌هایم مرا آزار می‌داد و حدس می‌زدم که فرود هم به اندازه‌ی صعود ناخوشاید باشد دو: می خواستم هرچه زودتر به برودبیک هم صعود کنم و سه: هرچه زودتر مرحله‌ی پاکستان را به پایان می‌رساندم، می‌توانستم زودتر به مشکل صدور مجوز صعود به شیشاپانگما بپردازم. وقتی برای درنگ و یا نشان دادن احساسات نبود.

گاهی رویکرد من در صعود به یک کوه به وضعیت روان‌شناختی‌ای که برای یک عملیات نظامی اتخاذ می‌کرم بی‌شباهت نبود. در هر دو وضعیت هرگز مطمئن نبودم که زنده بازمی‌گردم و هرگاه که یک عملیات به پایان می‌رسید، بهترین راه کار ممکن این بود که به چابکی و در امنیت منطقه را ترک کنیم. البته همیشه با منابع اطلاعاتی پشتیبانی می‌شدم: پیش از هر عملیات نظامی، ما روی جمع‌آوری اطلاعات در مورد دشمن کار می‌کردیم، از جمله موقعیت استقرار و توان عملیاتی و تسلیحاتی آنها. در برنامه‌های صعود هم به شدت به اطلاعاتی که به شناخت کوه کمک می‌کرد متکی بودیم، از جمله گزارش هواشناسی و نیز تجهیزات خودمان؛ اما در هر دو مورد جنگ و کوه، در هر حال برخی عوامل پیش‌بینی ناپذیر بود.

در نبرد، ممکن بود نیروهایی متحده با جبهه‌ی متخاصم در نزدیکی محل عملیات کمین کرده باشند. در هنگام صعود هم ممکن بود سنگی از بالا ناگهان بر سرمان فرود آید. به محض این که تیم صعود را آغاز می‌کند، عوامل پیش‌بینی ناپذیر به بزرگترین دشمن تبدیل می‌شوند. بهترین شیوه برای بی‌اثر کردن این عوامل، کار پیوسته، منظم، هدفمند و بدون دخالت هرگونه هیجان است.



من آدم آهنى نىستم. گاهى پىش مىآمد كه کارم در کوهستان به شدت طاقت‌فرسا بود. در چنین شرایطى من حتا گاهى آرزوی مرگ مى‌کردم (هر چند هر گز نگران مردن نبودم و يا از آن نمى‌هراسىدم) حتا گاهى گذاشتن يك پا بر جلوى پاي دىگر بى نهايت سخت و خردكىنده بود.

اين حوالد، هر چند كه نادر بود، اما به طور معمول در هنگام ثابت‌گذاري و يا گشایش مسیر رخ مى‌داد و من پس از بیست و چند ساعت کوهنوردی چنان خسته مى‌شدم كه حتا يكى دو ثانیه بستن چشمهايم باعث مى‌شد به خواب بروم. اما همين كه بدنم سست مى‌شد و رو به پايين مى‌رفت، مغزם به من شوك وارد مى‌کرد و بيدار مى‌شدم، درست مانند روياهایي كه فرد هر چه سريutter در حال سقوط باشد، ماهيچه‌هايش هم سست‌تر مى‌شود يا مانند يك خواب مصنوعى احمقانه كه مغز تصور مى‌كند بدن از روی تخت افتاده و يا فرد در حال رفتن به سوي خطر است و ناگهان با يك شوك بيدار مى‌شود. بر روی بعضى از قله‌ها، مبارزه برای چرت نزدن به نبردى بى‌پایان تبدیل مى‌شد.

گاهى به نظر مى‌رسيد كه عواملی ناخواسته توانايى چيره شدن بر من را هم داشته باشند. صعود در شرایط بد جوى با کاهش ناگهانى دمای هوا باعث مى‌شد دستها و پاهایم و حتا تا استخوان‌هايم يخ بزند. تندبادهای شدید، ريزبرف‌ها را به هوا بلند مى‌کرد و شلاق‌وار و گلوله مانند در لباسم فرو مى‌رفت و به طرز عجیبی گاهى اتفاقات خوب هم با تضعيف روحیه همراه بود. در کانچن جونگا، در هوايی صاف و عالي، تمام ماهيچه‌های بدنم از درد مى‌لرزيد و من تلاش مى‌کردم كه خودم را سالم به پايين برسانم.



تلاش می‌کردم خودم را به کمپ ۴ برسانم در حالی که هر گام با شکنجه همراه بود و هر از گاهی خیال‌پردازی می‌کردم که بهمن از راه برسد و مرا از این درد جان‌کاه خلاص کند. تصور فرو رفتنم در مه و برف و بهمن، فوران احساسی بود که مرا به پایین می‌کشاند، فوران احساسِ به ژرفای نابودی کشیده شدن، برخورد تکه سنگ یا یخی که مرا بیهوش کند، از سرما یا از خفگی مردن؛ اینها آمیزه‌ای از لذت و خوشی بود برای پایان یافتن رنج و درد. خوشبختانه این افکار زودگذر بود.

من هرگز کسی نبودم که درباره‌ی درد در برابر دیگران شکایت کنم یا در مورد آسیب‌های عاطفی یا روحی که ممکن است بر سرم آید با دیگران درد دل کنم، دست کم نه چندان زیاد. حتا با نوشتن این افکار هم به من حس عجیبی دست می‌دهد؛ این روندی آسیب‌پذیر است. اما بیشتر آن توانایی‌ها مربوط به زمان نظامی بودن است، در میان گروهی از افراد با قابلیت‌های فرماندهی و رهبری که ویژگی بارزشان این بود که خاموش و بی‌صدا درد را تحمل کنند.

افرادی که در میانشان خدمت می‌کردم، به ندرت در مورد سختی و رنج کار شکایت می‌کردند یا درباره‌ی مشکلات روحی و روانی‌ای که بر سرشان آمده بود حرف می‌زدند. من هم به همین ترتیب عمل می‌کردم و به تنهایی مشکلاتم را مدیریت می‌کردم. گاهی سوچی می‌پرسید چه بر سرم آمده و من هم پاسخ‌هایی سربسته و مبهم به او می‌دادم. می‌پنداشتم که پذیرفتن درد بخشی از کار من است و باید این واقعیت را قبول می‌کردم که به این ترتیب بخت خرد نشدن زیر فشار روحی را کاهش خواهم داد. نیروی ویژه انگلستان به افرادی نیاز داشت که بتوانند به مشکلات پوزخند بزنند و آنها را تحمل کنند.



همین طرز فکر نظامی به من کمک کرد که بر آشفته‌گاهی منطقه‌ی مرگ چیره شوم. در آغاز توانستم در درسها را با تفکر مثبت به نیروی انگیزانده تبدیل کنم. در لحظاتی نادر که ضعف و ناتوانی بر من چیره می‌شد، با همین روش ورق را به نفع خودم برمی‌گرداندم، با خودم می‌اندیشیدم: "آره، اما اگه حالا تسليم بشم، بعد چی میشه؟ اگه الان جا بزنم، راحت میشم، اما این آسایش موقتیه و درد طولانی مدت بعدش موند گاره."

بزرگترین نگرانی من در طی اجرای عملیات، پایان نیافتن آن در اثر ناتوانی و یا مردن بود، بنابراین همین نگرانی برای من توانی مضاعف را ایجاد کرده بود که از ادامه‌ی کار منصرف نشوم. افراد ناکامی را در ذهنم تصور می‌کردم که به پروژه‌ی ممکن به عنوان پدیده‌ای الهام‌بخش می‌نگریستند، یا به آن افراد شکاکی که مرا مسخره می‌کردند فکر می‌کردم که در نهایت برای مصاحبه با من تماس خواهند گرفت. تصور چهره‌ی آنان به من انگیزه می‌داد و بالاتر از همه این بود که بسیار اهمیت داشت که صحیح و سالم بتوانم هر چهارده قله را فتح کنم. باید این داستان کامل و صادقانه باشد چون موفقیت من تصادفی نیست.

سپس به کوه مشکلات مالی و خطراتی که در این راه به جان خریده بودم فکر می‌کردم و اگر ماموریت من کامل شود، پدر و مادرم را تصور می‌کردم که می‌توانستند در کنار هم زندگی می‌کنند و عشقی که به آنها داشتم نیروی الهام‌بخش مثبتی بود. نیت من خالصانه بود. نمی‌توانستم با شکست خودم برای آنها لکه‌ی ننگی باشم، پس هنگامی که در پایین‌ترین توان روحی و جسمی بودم، درد مانند زمانی که یک روز کامل کوهنوردی سنگین را پشت سر گذاشته بودم، درد ماهیچه‌های پاهایم را فراموش می‌کردم و دردهای ناشی از تحریر شکست را به یاد



می آوردم. سپس به سرعت توان برداشتن گامی دیگر در آن برف عمیق را می یافتم و بعد گامی دیگر و سپس ده گام و بعد صد گام.

به هیچ عنوان به خودم اجازه نمی دادم که شکست بخورم به دستاوردهای تاکنونم می اندیشیدم. تا به حال به تمام خواسته هایم رسیده بودم، گورخا و سپس نیروهای ویژه و حالا در ارتفاعات بلند. پس حالا وقت پاپس کشیدن نیست.

از بسیاری جهات، این کار بازتابی بود از نوعی فریب ذهنی قدیمی که در میادین نبرد هم استفاده می کردم. وقتی که با درد رو برو می شدم، برای غلبه بر آن، بر روی دردی بزرگتر و قابل کنترل تر تمرکز می کردم که درد اولی را از کار بیاندازم و فراموش کنم، دردی که در صورت لزوم بتوانم در هر لحظه آن را کاهش داده و کنترل کنم. اگر بار روی دوشم خیلی سنگین بود، سریع تر می دویدم. به این ترتیب درد زانوها جایگزین درد کمر می شد. در کی ۲، برای فراموش کردن درد شکم، سریع تر حرکت می کردم. یک بار با دندان دردی شدید صعود کردم که به دلیل باروترومای دندان بود و در اثر کاهش فشار هوا در ارتفاعات در دندانهای آسیابی که پوسیدگی داشته و یا پر شده باشد ایجاد می شود. (برخی از کوهنوردان از دندان درد در محل پرشدگی دندان هم شکایت داشته اند).

در آن موقعیت به هیچ عنوان امکان بازگشت نبود چون تعدادی مشتری را راهنمایی می کردم، پس به جای آن، درد دومی که خیلی شدیدتر از اولی بود را جایگزین آن کردم، دردی که در صورت لزوم می توانستم آن را خاموش کنم. آن روز، بدون توقف صعود کردم و بیست و چهار ساعت و با سرعت تمام کار کردم که در نتیجه برای هر بار نفس کشیدن می جنگیدم. شش هایم سنگین شده



بود و تمام بدنم درد می کرد، اما همین که به قله رسیدم، دیگر از درد دندان خبری نیود.

به طرز عجیبی گاهی درد کشیدن برای من حس رضایت به وجود می آورد. همین که می دانستم از صد در صد توانم استفاده می کنم، به من نیروی روانی ای می بخشید که ادامه دهم و کافی بود که مرا باز هم به جلو فشار دهد و وقتی که به پایان می رسید، در من حس غرور ایجاد می کرد.

یادم می آید که گاهی در هنگام مرحله‌ی اول و دوم ماموریت، حتا فکر ترک کردن کیسه خواب هم برایم ترس آور بود. می دانستم که هوای بیرون به طرز دردناکی سرد و صعود پیش رو هم به شدت سخت است، اما ماندن در آن پیله‌ی گرم و نرم مرا از ادامه‌ی ماموریت باز می داشت و به وضعیت صد در صدی نمی رسیدم. بهترین گزینه این بود که سریع و مصمم از جای برخیزم. زیپ چادر را باز می کردم و کرامپون‌ها را به کفش می بستم و همین کار ساده کمک می کرد تا انگیزه‌ی ادامه‌ی کار را به دست بیاورم.

همین کار کوچک که از نظر جسمی به توان زیادی نیاز نداشت، از لحاظ روانی بی نهایت موثر بود، چون نشان دهنده‌ی اشتیاق و تمایل به کار بود. درست مانند این که هنگام صبح، نخستین کار که مرتب کردن تخت خواب است، فرد را از نظر روانی برای آغاز روزی تازه و کار آماده می کند. نظم و انضباط فردی بزرگترین نیروی من در طی عملیات بود. همیشه من اولین فردی بودم که برمی خواستم، حتا وقتی که برخواستن برایم کاری بسیار دشوار بود. گاهی آرزو می کردم که کسی باشد تا مرا تشویق کند و به من روحیه بدهد. در عوض همیشه



خودم باید به خودم روحیه و انگیزه می‌دادم تا از آسایش نسبی جانپناه بیرون بیایم.

وقتی که بیرون می‌آدم، برنامه‌ریزی برای وضعیت پیش‌رو آسان می‌شد. نشستن بی‌انگیزه در چادر و تکیه بر اطلاعات رایانه و ارتباط رادیویی برای فهمیدن شرایط جوی به نظرم به نوعی میانبر بود و هر میانبری در جریان یک صعود بزرگ به دیگرانی که به من تکیه داشتند نشان می‌داد که به کارم به طور کامل متعهد نیستم و همین تلاش نصفه و نیمه منجر به تلاش‌های نصفه و نیمه‌ی بعدی در طی صعود می‌شد.

همچنین صرف توان صد در صدی و فهماندن آن به دیگران، به عنوان عاملی انگیزشی در به دست آوردن حامیان مالی برای پروژه هم نقش داشت. من با تعداد زیادی از افراد تماس گرفتم که با هر محاسبه‌ای، هرگز حاضر به کمک مالی به پروژه‌ی من نبودند. یک نمونه کارآفرین و میلیاردیر، آقای ریچارد برانسون است: پیش از آغاز پروژه دست‌نوشته‌ای برای او فرستادم و خودم را معرفی کردم و توضیح دادم که می‌خواهم چه کار کنم. با علم به این که آقای ریچارد برانسون هر هفته صدها نوشته از این دست دریافت می‌کند، نامه را فرستادم و می‌دانستم که شاید نامه‌ی من هم یکی از آن صدها نامه در صندوق پستی او باشد. حتا نامه را مهر و موم کردم و روی آن حرف N را حک کردم که مهرش را از یک مغازه‌ی نوشتا فرارفروشی خریده بودم. البته هیچ کمک مالی‌ای از او دریافت نکردم، اما با این آگاهی که تمام آنچه که ممکن بوده و از دستم برمی‌آمده را به انجام رسانده‌ام، موجب می‌شد شبها آسوده سر به بالین بگذارم. هر آنچه که داشتم را روی میز گذاشته بودم و مهم بود که هیچ پیشمانی‌ای وجود نداشته باشد.



هر چند لازم بود تعادل هم برقرار باشد، به همین دلیل همیشه کارم را تمرینی برای بردبازی و شکیابی در نظر گرفته‌ام. چون میل شدید من برای دستیابی به دستاورده بزرگ در زمانی کوتاه و برقراری و التهاب حاصل از آن، دامی بود که به سادگی می‌شد در آن گرفتار آمد. این دام برای همه بود، گروه به مدت سه ماه در حال صعود بود. خیلی بعد بود که تا پیش از پاییز به مرحله‌ی آخر برسیم، تازه در صورتی که اجازه‌ی صعود به شیشاپانگما را هم به دست آوریم. در همین حال باید آرامش خودمان را حفظ می‌کردیم. عجله کردن و یا گرفتن تصمیم‌های عجولانه در ارتفاعات بالا برای اتفاقاتی مانند دریافت اجازه‌ی صعود که هیچ کنترلی در مورد آن نداریم هیچ فایده‌ای ندارد. هر لحظه در کوهستان همچون یک آزمون است و یک لحظه‌ی تابی و دلواپسی می‌تواند مرگبار باشد.

هر روز با چالش‌های تازه‌ای روی رو می‌شدیم. من باید به سرعت و پشت سر هم از کوهی به کوه دیگر می‌رفتم، پس ارزیابی خودم، تیم و روند پیشرفت پروژه مهم بود. آیا آماده هستیم؟ بهترین زمان حمله به قله چه وقت است؟ آیا بدنها یمان توان صعود را خواهد داشت؟

یک ثانیه را هم تلف نمی‌کردم. اگر در اثر وضعیت جوی در یک نقطه گرفتار می‌شدیم، به ندرت آرام می‌نشستم. برای نمونه هنگامی که در کمپ اصلی گیر افتاده بودیم، بر روی بهترین روش صعود در موقعیت‌های پیش‌رو کار می‌کردم و یا برای کسب حمایت حامیان مالی فعالیت می‌کردم. همچنین برای تمرین دادن و یا آرام کردن ذهنم، از محیط و مناظر آن سود می‌جستم. در نتیجه، بیشتر مواقعی که در ارتفاع بالا فعالیت می‌کردم، آرامش داشتم.



بیشتر از همه، یاد گرفته بودم که چگونه به طور موثر در شرایط ناخوشایند فعالیت کنم. در سراسر زندگی نظامی آموزش دیده بودم که چگونه خودم را نجات دهم و کمایش در هر شرایط محیطی به موفقیت دست پیدا کنم، در نتیجه کار کردن در کوهستان برای من آسان بود. اما همان ذهنیت برای همهی کوهنوردان هم وجود داشت. این امکان وجود داشت که یک تازه کار هم به سرعت به روش زندگی در کمپ‌های اصلی خو بگیرد. پس از چند روز یا چند هفته، زنده ماندن در کوهستان برای افراد تبدیل به عادت می‌شود، به ویژه اگر مثبت‌اندیش هم باشند.

جنگ به من کمک کرده بود که سطح خواسته‌های آسایش شخصی ام بسیار پایین باشد. اوایل آغاز کار پروژه وقتی در حال یافتن حامی مالی بودم، یک بار به سوچی گفتم که می‌توانم برای ماهها در یک چادر زندگی کنم و باز هم راهی برای به دست آوردن خرج خانواده بیابم. من قبلن در جنگل زندگی می‌کردم و در محیط کوهستان و صحراء هم کار کرده بودم. هر چیز دیگر برای من تجملی بود. من برای عملکرد موثر در ارتفاعات بالا آماده شده بودم. در همان حال که از کی ۲ پایین می‌آمدیم و آمده‌ی عزیمت به سوی برودبیک بودیم، ذهنم قوی شده بود. ده قله از فهرست خط خورده بود. ناآسوده بودن انرژی من بود.

در همان حال که مرحله‌ی دوم رو به پایان بود، خیال‌پردازی درباره‌ی مرگ یک بار دیگر به سراغم آمد. پس از سه ساعت که در کمپ اصلی کی ۲



استراحت کردم، با مینگما و هالونگ ملاقات کردم و بعد به سوی برودبیک حرکت کردیم که با ارتفاع ۸۰۵۱ متر، دوازدهمین قلهی بلند دنیاست. فشار بر روی من در حال افزایش بود. امیدوارم بودم که به آخرین قلهی مرحلهی دوم یک روزه صعود کنم، اما به نظر می‌رسید چالش‌های بیشتر و بیشتری وجود دارد. بدتر این که لباس‌هایم هم در کی ۲ خیس شده بود. در همان حال که در کمپ اصلی در حال آماده شدن بودیم، مطمئن شدم که لباسها به خوبی در معرض هوا باشد، اما امکان نداشت لباسهای سنگین صعود در آن زمان کوتاه خشک شود. وقتی تا کمپ ۱ صعود کردیم، شلوار و کاپشن من نمدار بود. این حالت ناخوشایند به ویژه در ارتفاعات بالاتر که ممکن است رطوبت داخل لباس یخ بزند می‌تواند بسیار خطرناک باشد. در این صورت من هم به سرعت یخ می‌زدم، به همین دلیل در کمپ ۱ از وجود خورشید نهایت استفاده را بردم و تا جایی که ممکن بود لباس را خشک کردم. نکته‌ی مهم در صعود به برودبیک که همه می‌دانستند این بود که باید در کوتاهترین زمان ممکن انجام شود. اما خدایان کوهستان برنامه‌ی دیگری برای من داشتند.

برودبیک زیر برف دفن شده بود. کمی پیش از رسیدن ما بر فی سنگین باریده و تمام طناب‌های ثابت‌گذاری زیر آن پنهان شده بود، تنها جای پای عبور یکی دو کوهنورد بر روی برف بود که یکی دو روز پیش از ما به کمپ ۴ رسیده بودند و مقدار زیادی از آن هم از برف پر شده بود. باید تا بالا مسیر را خودمان باز می‌کردیم. بار این کار سنگین هم بر دوش مینگما، هالونگ دورچی شرپا و من بود، در همان حال که در روی برف پورمانند پیش می‌رفتیم، بدنم انگار جواب آن حجم کار سنگین را نمی‌داد. نه تنها تا قله طنابها زیر برف دفن شده بود که



مجبور بودیم از میان برفی با ارتفاع یکی دو متر عبور کنیم، در نتیجه باید زانوهایمان را به نوبت بلند می کردیم تا بتوانیم نواخت حرکت را حفظ کنیم.

تنفسم سخت شده بود. سطح انرژی من افت کرده بود و روده‌هایم هنوز غرغیر می کرد و دچار دلدرد شده بودم. هر از گاهی، می ایستادم و تلاش می کردم در برابر گرفتگی شکم مقاومت کنم، تا جایی که دیگر نمی شد آن را نادیده گرفت. سرانجام طیعت کار خودش را کرد.

به خودم گفتم: "ای لعنتی! نه" و نامیدانه به اطراف نگاه کردم تا بتوانم جایی برای تخلیه‌ی روده‌هایم پیدا کنم. اما موقعیت فعلی ما چندان مناسب و امن نبود و قضای حاجت هم در ارتفاعات بالا کار ساده‌ای نیست. نشستن روی یک شیب تندر و بدون طناب حمایتی و در آن دمای چندین درجه زیر صفر، کورمال کورمال به دنبال زیپ و دکمه‌های لباس ارتفاع گشتن، به راستی هم که وضعیت افضاحی است. می دانستم که به این ترتیب خودم را در موقعیتی خطرناک قرار می دهم و یا حتا در شرایط نامطلوب ممکن بود سقوط کنم، پس با آن درد جانکاه به صعود ادامه دادم تا این که در حدود ۲۰۰ متر بالاتر متوجه سطحی هموار شدم. در حالی که به سرعت پیش می رفتم و شش‌هایم می سوتخت، با خودم فکر کردم: "این بهترین موقعیت."

آن چند متر انگار تمام شدنی نبود، اما درد سینه و پا و شش‌ها در برابر درد دل و روده‌ها قابل مقایسه نبود تا این که سرانجام جایی را پیدا کردم که با زحمت کم می توانستم خودم را نگه دارم. زیپ لباس را باز کردم و به آن ناخوشایندترین کار شخصی خود سامان دادم.



از نظر فیزیکی بدنم نزدیک به از کار افتادن بود. اما با دانستن این موضوع که شکستن رکورد صعود به همه‌ی قله‌های ۸۰۰۰ متری پاکستان در دسترسم است، به شدت فکرم را بر کوهستان متمرکز کردم. سرسرخانه، سخت‌تر از قبل کار می‌کردم. مرحله به مرحله نیرومندتر به بالا گام برمی‌داشتم تا به این ترتیب درد شکم را فراموش کنم. وقتی به ارتفاع ۷۸۵۰ رسیدیم، سرانجام عوارض آن تلاش سخت بروز کرد و پشت و پاهایم به شدت درد می‌کرد. در حالی که ناراحتی دل و روده کم کم محو می‌شد، به شدت احساس خستگی می‌کردم. دچار افت بدنی شده بودم و دردی شدید را در تمام ماهیچه‌ها و استخوان‌هایم احساس کردم.

هر گاه سرفه می‌کردم، مزه‌ی خون را بر روی زبانم حس می‌کردم که نشانه‌ای بود از این که ارتفاع زیاد بر روی بدنم تاثیر گذاشته است. بروپیک داشت مرا به زانو درمی‌آورد، اما در آن وضعیت بی‌ثبات، طراحی یک برنامه‌ی عملی عاقلانه‌تر به نظر می‌رسید نه تشریح وضعیت، زیرا گاهی یک تیم قضاوی اشتباه از اولویتها یا انتظاراتی دارد که دستیابی به آن به همان وضوحی که قابل دسترسی به نظر می‌رسند نیست. خلاصه‌ی وضعیت ما به این قرار بود: مسیر پیش‌رو تا قله‌ی بروپیک به شدت سخت بود و باید از دره‌ای تنگ و پرشیب عبور کنیم تا بتوانیم بر روی یال سوار شویم. از آنجا مسیر تا قله می‌رفت و می‌توانستیم با طلوع آفتاب به آن برسیم.

به افراد گفتم: "بچه‌ها، تا اینجا که دهنمون صاف شده، وضعیت اینجا هم که خیلی سخته، پس بهتره یه کم استراحت کنیم و خورشید که بالا اوmd بزنیم به قله."



با وضعیتی که من داشتم، این بخش از صعود باید یکی از آن وضعیت‌های جان‌فرسایی باشد که در مرحله‌ی دوم عملیات بر سرم آمده است، اما چند ساعت بعد با ماسک‌های اکسیژن بر صورت، باز هم در حال حرکت بودیم. ولی در حین صعود در ارتفاع نزدیک به ۸۰۰۰ متری، تنفس برای من سخت شده بود و وقتی از مینگما و هالونگ خواستم بررسی کنند، آنها هم تایید کردند که سختی کار بیشتر از حد معمول است. هالونگ مدتی در پشت ما صعود می‌کرد و به نظر می‌رسید که نمی‌تواند در برف کوبی کمکی کند.

در آغاز تصور می‌کردم این تحلیل رفتن قوای فیزیکی به دلیل تلاش سخت ما در کی ۲ باشد، اما کاهش انرژی هنوز هم ادامه داشت و وقتی کپسول‌های اکسیژن را بررسی کردم، متوجه واقعیت تlux ماجرا شدم. لعنتی، اکسیژن تمام شده بود! بدتر این که طناب ثابت‌گذاری شده هم در آنجا به پایان می‌رسید و مجبور بودیم پنجاه و چند متر آخر تا رسیدن به قله‌ی برودبیک را تا جایی که برایمان امکان داشت سریع طی می‌کردیم، به سبک آلپاین. حالا در یکی از آن تصمیم‌های مرگ و زندگی قرار گرفته بودم که در هنگام نبرد زیاد پیش می‌آمد که برآورد و تصمیم کلید اصلی کار بود.

گرینه‌ی یک: عقب‌نشینی به کمپ ۳، جایی که می‌توانستیم کپسول اکسیژن را عوض کنیم و روز بعد دوباره به قله حمله کنیم، در حالی که یک جبهه هوای نامساعد هم بر منطقه حاکم خواهد شد.

گرینه‌ی دو: کار را به پایان برسانیم، بدون طناب حمایتی که ما را به سوی قله راهنمایی کند و با تکیه بر دستگاه جی.پی.اس که ما را هدایت کند و در همین حین مراقب باشیم که بدون طناب حمایتی سقوط هم نکنیم.



گزینه‌ی دوم را انتخاب کردم.

از کنار یال عبور کردیم و در حالی که جای پایمان را در شیب محکم می‌کردیم به سوی جایی که به نظر بلندترین نقطه‌ی بروپاک بود رفیم، اما وقتی به آنجا رسیدیم، برجستگی دیگری را در نقطه‌ای بالاتر دیدیم که در درون ابرها پیدا بود. و بعد هم یکی دیگر. مدیریت افت و خیز وضعیت روحی و روانی با آن خستگی شدید به اندازه‌ی کافی چالش برانگیز بود، اما کمی بعد، دیگر ناوبری مسیر با جی‌پی‌اس هم امکان‌پذیر نبود.

با این که هنوز هوای بد به ما رسیده بود، اما به شدت سرد بود و باد شدیدی می‌وزید و با سر رسیدن ابری غلیظ، میدان دید هم کاهش یافت و دیگر حتا به سختی می‌شد جلوی پا را دید. با توجه به این که پیش از آن هیچ کدام از ما به بروپاک صعود نکرده بودیم، هیچ کدام مطمئن نبودیم که راه صحیح کدام است. (و دقین به همین دلیل است که کوهنوردان دوست دارند با راهنمایی‌های با تجربه کار کنند). از آنجا دیگر تنها با کمک ارتباط رادیویی با کمپ اصلی، کامپاندو، لندن و ارتباط آنها با هم و اتصال به یکی جی‌پی‌اس دیگر توانستند موقعیت ما را رادیابی کنند و پس از آن با صدایی که از آسمان و از میان ابرها و سوار بر امواج رادیویی به ما می‌رسید، به چپ یا راست می‌پیچیدیم و یا مستقیم می‌رفتم.

با این که کار اندکی آسان شده بود اما ما دیگر به حد توان نمان رسیده بودیم. خستگی شدید بر همه چیره شده بود و در همان حال که بیشتر خسته می‌شدیم، کنترل حواس خود را هم بیشتر از دست می‌دادیم و در نتیجه جانمان هم بیشتر در معرض خطر قرار می‌گرفت. هر لحظه ممکن بود یکی از ما گامی به اشتباه بردارد



و یا تصمیمی به اشتباه بگیرد و به کام مرگ رود. مانند کوهنوردانی که در منطقه‌ی مرگ دچار توهمندی و روان‌آشفتگی شده بودند، ما هم در معرض خطر بودیم. مدتی که گذشت، به پایین نگاه کردیم و متوجه شدم که مدت زیادی را به روش آلپاین صعود کردیم و یادمان رفته که خودمان را به طناب حمایتی (پوچ ۱۴) وصل کنیم که اولویت اصلی اینمی و سلامتی در ارتفاع بالاست.

می‌دانستم به این ترتیب که ما از هم جدا بودیم، با سر خوردن مینگما، هالونگ و یا من، هیچ امکانی برای متوقف کردن سقوط وجود ندارد و تبدیل به سرخوردنی وحشتناک از کوه و در ادامه به سوی پرتگاه پایین دست خواهد شد، اما اگر همگی به هم متصل باشیم، مجموع وزن و تلاش گروه برای متوقف شدن، ممکن است موجب موفقیت در توقف و ترمز گرفتن باشد. این اشتباه نتیجه‌ی خستگی بیش از حد بود. طنابی از کوله درآوردم و همه به هم وصل شدیم.

در حالی من دوست داشتم در طی حمله به قله حداقل تجهیزات و آذوقه را حمل کنم، مینگما اغلب یکی دو چیز تجملی به همراه می‌آورد. در طی استراحت کوتاه‌مان، متوجه شدم که در حال زیر و رو کردن وسایل داخل کوله‌اش است تا این که یک بسته قهوه‌ی گُرهای از آن بیرون آورد. در آن را باز کرد و پودر قهوه را به دهانش ریخت، ما هم همان کار را انجام دادیم. پودر قهوه تلخ بود و دهانمان را خشک کرد و از طعم تلخ و تند و تیز آن به سرفه افتادیم، اما پس از جذب کافعین، تاثیر محركش در بدنمان مشخص شد.

اندکی بعد پرچم‌های نصب شده بر روی قله‌ی برودبیک را از دور مشاهده کردیم. تا جایی که ممکن بود در آنجا توقف کردیم و به این که کوه نزدیک بود ما را به کشن دهد خنديديم و پیش از فرود تنها دو عکس گرفتیم. برای



خوشحالی زمان زیادی نداشتیم. من نمی‌توانستم بیشتر صبر کنم و افراد هم عصبانی شده بودند. با این که ما در آن شرایط پیچیده و دشوار به قله صعود کردیم، ولی برای مدت‌ها احساس می‌کردیم که بروdpیک ما را شکست داده است. مینگما و هالونگ تصمیم گرفتند که چند ساعتی در کمپ ۳ بخوابند، اما من که مشتاق بودم هر چه زودتر به خانه بازگردم، در میان پوشش ضخیمی از ابر فرود را ادامه دادم. اشتباهی بزرگ. به زودی دچار سردرگمی شدم و ناتوان از پیدا کردن طناب ثابت‌گذاری که مرا تا پای کوه بروdpیک می‌برد. در جایی حتا به طرز خطروناکی به لبه‌ی یک پرتگاه عمیق که چند صد متر عمق داشت نزدیک شده بودم. بر بخت بد خودم لعنت فرستادم و بر آن تصمیم اشتباه. با خودم فکر می‌کردم که چرا این کار را انجام دادم؟ لباس ارتفاع رطوبت گرفته و یخ بسته بود. سردم بود و نمی‌توانستم بر روی مسیر پیش رو متوجه شوم، چیزی که در آن لحظه به آن نیاز داشتم خواب بود. ناگهان، تسلیم شدن یک گزینه‌ی مناسب به نظر رسید.

اگه اینجا بمیرم، اون وقت تمام این دردها همینجا تموم میشه.

باز هم آن افکار تکرار شده بود. در اثر تلاش زیاد از پا افتاده بودم اما هنوز تسلیم نشده بودم. در جریان هر عملیات نظامی، نشانه‌ی قطعی برای نزدیک شدن شکست، پذیرفتن این باور بود که گزینه‌ی شکست روی میز است. در نتیجه تنها راه موفقیت، مثبت‌اندیشی و وارد نکردن هر گونه اندیشه‌ی شکست به ذهن بود.

برای جان گرفتن دوباره به یک محرك قوى نیاز داشتم.

با جستجوی افکار، محرك را یافتم: تصور کردم که مردهام و نتوانستم کار را به پایان برسانم. به افرادی فکر کردم که مرا باور داشتند، به دوستانم که در تمام



راه همراه بودند و بیشتر از همه به سوچی فکر کردم و به خانواده‌ام. آنها به من نیاز داشتند که بازگردم. و در آخر، خط پایان را مجسم کردم، صعود به شیشاپانگما و بازگشت به کاتماندو، در حالی که جهان از موفقیت من باخبر شده است. ابرهای نامیدی در ذهن کنار رفت.

بلند شو و کارو تموم کن، نمی‌توانی اینجا تسلیم بشی.

با بالاتر آمدن خورشید، طولی نکشید تا متوجه شدم با سردرگمی از مسیری که صعود کرده بودیم دور شده‌ام. بیشتر زمان صعود در تاریکی و سرما انجام شده بود و ما در امتداد طناب ثابت‌گذاری بیشتر مسیر را تا کمپ ۴ پیموده بودیم؛ تنها هنگامی که به آن یال رسیدیم به مشکل برخورد کرده بودیم و بعد فاوری ماهواره‌ای به مشکل خورد و ما هم مشکل را با ارتباط رادیویی برطرف کرده بودیم و راه را به سوی قله پیدا کردیم.

تصور این که تنها با تکیه بر دیدن می‌توانم فرود بیایم، به ویژه در آن مه متراکم و در حالی که بسیار خسته بودم یک اشتباه بود. باید به طریقی به روی یال بازمی‌گشتم و برای این منظور باید امیدوار می‌بودم که بتوانم طناب را پیدا کنم و از آنجا به بعد طناب مرا هدایت می‌کرد. تنها باید به دنبال یک سرخن می‌گشتم. خط افق را برای دیدن جای پا بر روی برف به دقت بررسی کردم، و پیدا کردم، صد متری بالاتر از جایی که ایستاده بودم، به سختی مسیری را دیدم که در اثر عبور چند ساعت قبل کوهنوردان در برف ایجاد شد بود و در کنار آن سایه‌ی طناب را هم دیدم.



برگشتم و با تمام توانی که برایم باقی مانده بود آن صد و چند متر را صعود
کردم و بعد دوباره فرود آمدم و در تمام طول مسیر به غنیمت‌های حاصل از
موفقیت و ویرانی حاصل از شکست فکر می‌کردم.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

۴۰

برنامه‌های افراد

در همان حال که از بروودپیک به سوی خانه در نیال بازمی‌گشتم، مشکلات و موانع بر سر راه از باب ابعاد و اندازه در حال رشد بود، پس تصمیم گرفتم یکی یکی آنها را از سر راه بردارم. بزرگترین مشکل شیشاپانگما بود. مدارک که مورد نیاز برای صعود هنوز هم توسط مقامات چین و تبت تایید نشده بود و به همین دلیل برنامه‌ریزی ما هم به مشکل خورده بود. برای یافتن راه حل باید عجله به خرج می‌دادم، اما با وجود عدم تمایل من در پذیرفتن شکست، وقت آن بود که برنامه‌ی جایگزین را مد نظر قرار دهم، برنامه‌ای که با کمی پسروی و دگرگونی، ممکن بود تلاش و کوشش ما را به نتیجه‌ی مشابه با فتح چهارده قله برساند.

با توجه به مقیاس آنچه در تلاش برای رسیدن به آن بودیم، در مورد صعود دوباره به یکی دیگر از ۸۰۰۰ متری‌ها فکر کردم، شاید اورست، آنناپورنا و یا کی.۲. در پایان تصمیم گرفتم که اگر بدترین شرایط پیش آمد، باید دوباره به داعولاگیری صعود کنم. صعود به آن چم و خم دارد و در ضمن نخستین ۸۰۰۰ متری من هم بوده و می‌خواستم به عنوان پاداش به خودم، اورست را هم دوباره صعود کنم. پانزده قله‌ی منطقه‌ی مرگ در هفت ماه هدف اصلی نبود، اما برای بستن دهان منتقدانی که می‌خواهند دستاوردهای من را کم‌اهمیت جلوه دهند در هفته‌ها و ماه‌های پیش رو کافی خواهد بود.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

رکوردهای جهانی بیشتری هم شکسته شد: به هشت هزار متری‌های پاکستان در طول ۲۳ روز صعود کردم؛ به پنج قله‌ی بلند جهان (اورست، کی ۲، کانچن جونگا، لوتسه، ماکالو) در طی هفتاد روز صعود کرده بودم. (که در برنامه‌ی اصلی این مدت را هشتاد روز در نظر گرفته بودم.) اما می‌دانستم که عدم موفقیت در تکمیل کردن هدف نهایی عملیات، به نوعی شکست محسوب می‌شد. نقشه‌ی دیگر برای صعود به شیشاپانگما این بود که راه دیگری برای ورود به تبت پیدا کنم. اگر به طور پنهانی و از مسیرهای فرعی به موازات مرز حرکت می‌کردم، شاید می‌توانستم بدون جلب توجه به شیشاپانگما صعود کنم. نقشه را بررسی کردم. دسترسی به شیشاپانگما با عبور از مسیرهای سمت نپال به تبت به طور قطع گزینه‌ای مناسب بود، ولی نقشه‌ی عملیات پر از خطر بود.

نخست این که به طور قطع مقامات مسؤول فعالیت‌های مرا در شبکه‌های اجتماعی دنبال خواهند کرد. همچنین پروژه‌ی من به اقدامی بسیار تبلیغاتی تبدیل شده بود که در واقع همه از مدت زمان محدودی که در اختیار داشتم آگاه بودند. سربازان مرزی منتظر رسیدن من بودند و من هم نمی‌خواستم به این ترتیب خودم را زمین‌گیر کنم و یا باعث به وجود آمدن یک رویداد سیاسی شوم. بازداشت یک تکاور سابق نیروهای ویژه که در حال عبور غیرقانونی از مرزهای چین بوده، پرسش‌های زیادی را به وجود می‌آورد. خطر به همان اندازه برای هم‌تیمی‌های من هم وجود داشت. نمی‌خواستم به خاطر اهداف خودم اینمی‌آنها را به خطر بیاندازم. اگر قرار بود پنهانی به شیشاپانگما صعود کنم، باید به تنها‌ی این کار را انجام می‌دادم.

در پایان، به طور موقت این فکر را کنار گذاشتم. اما امیدوار بودم به طریقی بتوانم مقامات چین و تبت را متلاuded کنم که از تصمیم خود صرف نظر کنند. اگر می‌توانستم کمی فشار سیاسی وارد کنم، بخت این بود که به هدفم برسم و مجوز صعود را دریافت کنم؛ اما می‌دانستم که اقدام از مجاری دیپلماتیک انگلستان



بی فایده است. روابط این دو کشور در بهترین حالت سرد و خنثی است. اگر از طریق مجاری دیپلماتیک نپالی با مقامات چینی ارتباط برقرار می‌کردم، شانس بیشتری داشتم. نپال با چین هم مرز است و دو کشور از تفاهمن دوستانه‌تر و بیشتری برخوردارند.

گذشته از اینها، پروژه‌ی من به نمایندگی از یک فرد خاص و یا یک کشور خاص نبود. من برای ترقی دادن دستاوردهای انگلستان و یا نپال به هشت هزار متري‌ها صعود نمی‌کردم. همچنین برای به نمایش گذاشتن توانایی‌های نیروهای ویژه‌ی انگلستان و یا هنگ گورخا هم این کار را انجام نمی‌دادم. (هر چند که برآیند به دست آمده تاثیر مستقیم و انکارناپذیری بر اثبات این موضوع داشت). هدف من فراتر از فرهنگ، قیله، هنگ و یا کشور بود. من به نمایندگی از نوع بشر دست به این تلاش زده بودم.

با دوستان خود در نپال تماس گرفتم تا ماجرا به جریان افتد؛ با هر کسی که می‌شناختم و نفوذی داشت تماس گرفتم تا برای من با یکی از مقاماتی که توان کمک داشته باشد ملاقاتی را ترتیب دهد. برای کمک به من، ملاقات‌هایی با تعدادی از اعضای کابینه‌ی دولت ترتیب داده شد، از جمله وزیر امور خارجه، وزیر گردشگری، مدیر انجمن گردشگری، مدیر انجمن کوهنوردی نپال و وزیر دفاع، تا این که سرانجام توانستم با نخست وزیر سابق نپال، مادهاو کومار دیدار کنم که سیاستمداری بود که روابط قابل توجهی با مقامات چینی داشت. این شانس من بود.

وقتی مرا به دفتر کار او راهنمایی کردند، تحت تاثیر مقام و موقعیت او قرار نگرفتم. در شغل قبلی نحوه‌ی ملاقات با مقامات را آموخته بودم؛ چگونگی به جای آوردن احترام شایسته، اهمیت رفتار و سخن مودبانه و احترام به فرهنگ طرف مقابل را به خوبی می‌دانستم. همچنین ارزش بالای وقت این افراد را هم درک می‌کردم. آقای کومار مرد پرمشغله‌ای بود و زمان کوتاهی در اختیار من



بود تا انگیزه‌های خودم را برای به پایان رساندن پروژه مطرح کنم. احساس می‌کردم که او برای شنیدن چنین حرف‌هایی زمان زیادی در اختیار ندارد – اما من هم زمان زیادی نداشتم.

به طور خلاصه چرایی و انگیزه‌های صعود به چهارده قله را بیان کردم و در آغاز به آقای کومار در مورد افزایش اعتبار و آوازه‌ی جامعه‌ی کوهنوردی نپال توضیح دادم.

گفتم: "در واقع هدف من به حساب آورده شدن اونها در دنیای کوهنوردیه قربان."

سپس در مورد اهداف تلاش‌های زیست‌محیطی خودم توضیح دادم و تاثیراتی که تغییرات آب و هوایی بر روی قلل هشت هزار متری داشته است.

گفتم: "آیا نباید مردم نپال با همبستگی پشت این پروژه بایستند؟"

آقای کومار در سکوت سرش را تکان می‌داد. این که اوضاع خوب پیش می‌رفت یا بد را نمی‌دانستم.

–: "در ضمن می‌خوام داستان این پروژه برای نسل‌های امروز و آینده، جدا از رنگ و نژاد الهام‌بخش باشه. کوشش و تلاش من برای همه‌ی افراد بشره. به همین دلیل هر روز سخت تلاش می‌کنم تا این داستان به سرانجام برسه. آقای کومار من تلاش می‌کنم که قدرت تخیل رو به همه ثابت کنم. خیلی‌ها به من خنديدند، خیلی‌ها کار من رو مسخره کردند، اما من هنوز با قدرت ادامه میدم. اگه بتونم مجوز مقامات چینی رو به دست بیارم، برای به پایان رسوندن کاری که شروع کردم، هیچ چیزی جلوه‌دارم نخواهد بود."

آقای کومار حالا داشت لبخند می‌زد. سپس گفت: "یمز، اجازه بده من چند تا تلفن بزنم. بہت قول نمیدم که طرف چیتی اجازه رو صادر کنه، اما بذار بیینم چه کاری از دستم برمیاد."

دست همدیگر را فشیدیم. احساس خوبی داشتم. حس کردم اگر شخصیتی مانند نخست وزیر سابق نیال از پروژه‌ی من حمایت کند، مقامات تبت و چین هم ممکن است نرمش نشان دهند. به تمام ارتباطهای مردمی مثبتی که ممکن بود نیاز داشتم. در آن زمان، خیلی از افراد بیرون از جامعه‌ی کوهنوردی و هواداران من در شبکه‌های اجتماعی توجه زیادی به دستاوردهای تاکنون پروژه نشان داده بودند. اما در روزنامه‌ها، مجلات، رادیو و تلویزیون، تلاش من زیاد مورد توجه قرار نگرفته بود که نامید کننده بود.

به احتمال زیاد اگر من کوهنوردی از امریکا، انگلستان یا فرانسه بودم، در خروجی همه‌ی خبرگزاری‌های جهان مورد توجه قرار می‌گرفتم. در ضمن من واقعیین هم بودم. آن دسته از شرکت‌های رسانه‌ای که بیشترین دسترسی جهانی را داشتند بیشتر در اختیار سرمایه‌گذاران غربی قرار داشتند. داستان یک کوهنورد از چیتوان و تلاش‌های او برای رکورددشکنی زمانی و صعود به بلندترین کوه‌های جهان در برابر کوهنوردی با همان هدف از نیویورک، منچستر و یا پاریس، همان تاثیر را نداشت. هر چند من هم شهروند کشور انگلستان هستم، اما همین تابعیت من بود که مورد توجه همه قرار گرفته بود.

در سطحی پایین‌تر، ماموریت با ضرباهنگ خوبی در حال پیشرفت بود. فعالیت من در شبکه‌های اجتماعی هر روز بیشتر مورد توجه قرار می‌گرفت و افراد بیشتری در زیر عکس‌ها، ویدیوها و پست‌های من نظر می‌دادند، به ویژه پس از آن عکس ناراحت‌کننده‌ی من از قدم‌گاه هیلاری که در ماه می همه‌گیر شده بود. (هر چند به طرز ناخوشایندی خیلی از رسانه‌ها که تلاش من برای صعود به هشت هزار متري‌ها را نادیده گرفته بودند، حق و حقوق من در مورد آن عکس را هم نادیده می‌گرفتند و حتا نامی از من به میان نمی‌آوردن).



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

من ارتش را با بدون کسب هیچ گونه تجربه‌ای در زمینه‌ی روابط عمومی ترک کرده بودم، با این حال توانسته بودم صدھا هزار دنیال کننده به دست آورم که برای شخصی بدون تجربه مثل من بی‌نظیر بود، اما هنوز تمام اینها هم برای تبدیل پروژه به سطحی که بتواند حمایت مالی جلب کند کافی نبود. هر چند پیام‌هایی که دریافت می‌کردم بسیار دلگرم کننده بود: کودکانی برای من ای میل می‌فرستادند و می‌گفتند که در مورد موفقیت‌های تاکنون پروژه داستان نوشته‌اند و بعضی از من و تیم در حال کوهنوردی نقاشی کشیده و می‌فرستادند. دیگران در زیر عکس‌های من نظراتی می‌نوشتند یا برخی قول می‌دادند که در مدرسه‌های خود برنامه‌هایی در مورد آگاهی از خطرات زیست‌محیطی برگزار کنند. یکی دو حمایت مالی هم در حال رخ دادن بود.

پروژه‌ی من به سرعت در حال تبدیل شدن به پروژه‌ی مردم بود.

اما دست کم زمان به نفع من بود. تمام ماه آگوست را وقت داشتم تا برای جلب حمایان مالی برای حمایت از آخرین مرحله‌ی پروژه تلاش کنم و موفق شدم قرارداد خوب و محکمی با شرکت اسپری که یک شرکت متخصص در زمینه‌ی تولید تجهیزات کوهنوردی است بیندم، همچنین با شرکت سیلسو که شرکتی است که در زمینه‌ی فناوری اطلاعات فعالیت می‌کند قراردادی امضا کردم. به این ترتیب در حدود ۷۵ درصد از هزینه‌های لجستیکی مرحله‌ی سوم تامین شد؛ کمی از هزینه‌ها هم با اطلاع‌رسانی در مورد پروژه در جریان جشنواره‌ی نپالی «ملا یوکی» تامین شد. البته این برای من خیلی مهم بود. ملا جشنواره‌ای است که توسط جامعه‌ی افراد نپالی ساکن در انگلستان برگزار می‌شود و در ماه آگوست سال ۲۰۱۹ در پارک کمپتون ترتیب داده شده بود.

اما پس از شنیدن پیشنهاد شرکت در آن به شدت نگران شدم. برای شرکت در نیاز بود که از غرفه‌ای به غرفه‌ی دیگر سر بزنم که هر کدام جنبه‌های متفاوتی مالی را جشن گرفته بودند و خودم را به افراد سرشناس زیادی معرفی



کرده و با آنها به گفتگو بپردازم و از آنها درخواست کمک مالی کنم. از این کار به شدت خجالت می‌کشیدم: من در تمام عمرم برای چیزی به کسی تماس نکرده بودم و این کار غرورم را جریحه دار می‌کرد. من که سربازی نخبه بودم، باید فرد به فرد به سراغ اشخاص می‌رفتم و درخواست حمایت و اهدای پول می‌کردم، احساس می‌کردم این کار دیگر زیاده روی باشد.

با ناراحتی با خودم فکر کردم: "این به درد من نمی‌خوره."

اما مگر چاره‌ی دیگری هم داشتم؟ از همان آغاز ایده‌ی اجرای این پروژه برای من ناشناخته و بیگانه بود. پس کامل‌منطقی بود که با فرایند جمع‌آوری کمک مالی هم بیگانه و ناآشنا باشم. باید نوع نگاهم را تغییر می‌دادم. - "آره نیمز، خجالت می‌کشی. اما الان داری از سر غرور حرف می‌زنی که اهمیتی نداره. به نتیجه‌ی کار فکر کن. احساس تو زیاد مهم نیست. این کار برای همه‌ی انسانهاست."

غرفه به غرفه سر زدم و با افراد دست دادم و با آنها صحبت کردم و تا زمانی که خسته شدم به جمع‌آوری اهدایی‌های پنج، ده، و پانزده پوندی پرداختم. اندکی از غرورم کاسته شده بود اما آسوده‌خاطر از این بودم که صد درصد توان خودم را برای رسیدن به هدف به کار گرفته‌ام، از آن نامه به آقای ریچارد برانسون گرفته تا نامه‌های دیگری که به افراد سرشناس فرستادم و هیچ نتیجه‌ای هم نداشت.

هر چند فشار زیادی بر دوشم بود. بیشتر سال را برای مدیریت پروژه در حال انجام کارهای اداری و تدارکاتی بودم، اما در تابستان ۲۰۱۹، نگرانی اجازه‌ی صعود مقامات چین و تبت هم بر نگرانی‌ها افزوده شده بود. برنامه‌ریزی تدارکاتی برای صعود به قله‌های باقی‌مانده، ماناسلو، چوآیو و شیشاپانگما برای من چون یک آزمون تجربی سخت بود. هر چند سوچی در انجام برخی از کارهای اداری به من کمک می‌کرد، در بیشتر مواقع باید تنها کار می‌کردم. گاهی کاغذبازی‌های



اداری به اندازه‌ی صعود به قله‌ی بروپیک سخت بود یا به اندازه‌ی شبی که در کانچن جونگا به عملیات امداد و نجات پرداختم. از نظر روحی خسته شده بودم. سپس مادرم دوباره بیمار شد.

وضعیتش رو به وخته گذاشته بود. در طول عملیات از روح او الهام می‌گرفتم؛ در لحظاتی که مشکل به سراغم آمده بود مرا به تلاش بیشتر و ادار کرده بود و مصمم بودم که با حضور او در قلبم هر چهارده قله را فتح کنم. اما حالا در موقعیتی ناممکن قرار گرفته بودم. پس از صعود به هر چهارده قله‌ی هشت هزار متری، آزاد بودم تا بر روی پروژه‌های پول‌ساز دیگری کار کنم تا بتوانم پدر و مادر را زیر یک سقف در کنار هم در کاتماندو قرار دهم. حالا زمان علیه من بود که هر هفته هم این وضعیت آشکارتر می‌شد. باز هم مادرم در بیمارستان بستری شده بود و بنا بر گفته‌های پزشک معالج، بخت از سر گذارندن یک جراحی دیگر قلب برای او کم بود.

پزشک گفت: "نود و نه درصد افرادی که این نوع جراحی روشون انجام میشند، جون خودشون رو از دست میدن."

سپس او را به دستگاه تنفس مصنوعی وصل کردند. با ترس از پیش آمدن بدترین حالت ممکن، از خانواده خواستم که به نپال بیایند. در آن هنگام، برادرانم در انگلستان زندگی می‌کردند و خواهرم آنیتا در استرالیا بود. احتمال خیلی زیادی وجود داشت که این آخرین دیدار ما با مادر باشد.

گرچه ما همیشه در کنار هم نبودیم و در مورد بلندپروازی من رو در رو گفتگو نکرده بودیم، خانواده برای من همه چیز بود. پیش از آغاز مرحله‌ی نخست عملیات، من همه‌ی چهارده قله‌ی هشت هزار متری را بر پشتمن خالکوبی کردم. طرح از بالای ستون فقراتم شروع شده و قله‌های هر کوه مانند نقاشی‌ای زیبا و حماسی بر روی کتف‌هایم طراحی شده است. این خالکوبی نشانه‌ای از آن چه بود که امید داشتم به آن دست پیدا کنم و در طی آن فرایند دردناک،



دی‌ان‌ای والدین و خواهر و برادرانم و همسرم سوچی را با جوهر مخلوط کردم.
به این ترتیب می‌خواستم همه در طی صعودها همراه من باشند و به جایی بیایند که
شاید خودشان هرگز توانند بودن در آن را تجربه کنند.

والدینم هر دو هفتاد و چند ساله بودند و توانایی حرکت نداشتند و هیچ بختی
نیود که بتوانند خودشان گستره‌ی پهناور هیمالیا را از بالای اورست بینند و یا
بتوانند یال هلندی‌ها در آن‌ناپورنا یا باتلنک در کی ۲ را بینند. سوچی و برادران و
خواهرم هم هیچ علاقه‌ای به همراهی من نداشتند، اما من می‌خواستم که زیباترین
و نامهربان‌ترین نقاط زمین را دست کم از لحاظ معنوی به آنها نشان دهم. روح
آنها در این سفرهای ماجراجویانه همراه من بود.

دلیل دیگری هم برای قرار دادن دی‌ان‌ای آنها در بدنم وجود داشت: این کار
برای من به عنوان یک یاداوری هشدارگونه بود، صدایی برای یک دلیل. مرز میان
گرفتن تصمیم درست و نادرست در کوهستان بسیار باریک است. من باید خطر
می‌کردم و خودم یا اعضای تیم را در معرض آسیب دیدن قرار می‌دادم. گاهی
تب صعود به قله به هر قیمتی ممکن بود مرا وادار کند که بیش از حد به خودم
فشار بیاورم و از مرز باریک میان شجاعت و حماقت عبور کنم. با بودن خانواده
در کنارم، پیوسته به یاد افرادی بودم که به خاطرشان نبرد می‌کردم.

تاکنون این کار در مواقعي که نزدیک بود بی‌لاحظگی و یا بی‌دقیقی کنم مرا
فروتن و ایمن نگاه داشته بود. هر گاه که می‌خواستم بنا بر شانس تصمیمی بگیرم،
به یاد مادر و پدر می‌افتدام که به من نیاز دارند تا پس از پایان از آنها مراقبت کنم.
به یاد می‌آوردم که چگونه برادرم با حقوقی که از گورخا می‌گرفت مرا به
مدرسه‌ی شبانه روزی فرستاد. من همه چیز را به خانواده‌ی خود مديون هستم و
هر چه که تاکنون به دست آورده‌ام متعلق به آنهاست.

مادرم متوجه شده بود که الهام‌بخش من است. به همین دلیل انگیزه‌ای
مضاعف برای زنده ماندن به دست آورده بود چون می‌دانست مرگ او موجب



نابود شدن روایی فتح چهارده قله خواهد بود. در آین هندو، هنگامی که یکی از والدین از دنیا برود، اعضای خانواده باید به مدت سیزده روز به تنها یی سوگواری کنند. به این ترتیب احساسات تخلیه می شود تا بازماندگان بتوانند پس از آن به زندگی پردازند و غم از دست دادن عزیزان التیام یابد؛ در نتیجه انرژی تخلیه شده در طی ایام سوگواری به چیزی موثر تبدیل می شود.

اگر مادر از دنیا می رفت، من باید به دور از دیگران به سوگ می نشستم تا این غم بزرگ را پردازش کنم، تنها یک وعده در روز غذا بخورم و در این مدت تنها اجازه دارم که از سبزیجات استفاده کنم. با این که من فرد چندان مذهبی ای نیستم، ولی مادرم اعتقادات سختی دارد. من هم با خرسندی مراسم یادبود او را به جا خواهم آورد، حتا اگر مجبور باشم از صعود به سه قله باقیمانده صرف نظر کنم. اما او از آن چه که ما انتظار داشتیم قویتر بود. جراحی سخت قلب را پذیرفت و به سلامت به هوش آمد.

در همان حال که کنار تخت مادر نشسته و دستش را در دست گرفته بودم، برنامه‌ی ماه آینده‌ام را برای او توضیح می دادم.

گفتم: " فقط سه تا قله‌ی دیگه باقی مونده، اجازه بده تا کارو تموم کنم." سرش را تکان داد و لبخند زد. اما چیزی نگفت – می دانستم که دعای خیر مادر بدرقه‌ی راهم است. همیشه این طور بوده است.



۲۱

حمسه

پس از یک ماه کامل کاغذ بازی و فعالیت سیاستی، بهترین راه انجام مرحله‌ی سوم به این ترتیب برنامه‌ریزی شد که نخست به ماناسلو و سپس به چواییو صعود کنم و بعد برای صعود به شیشاپانگما به تبت بروم. در همان حال ظاهرن مقامات تبتی و چینی هم در حال نرم شدن بودند تا اجازه‌ی صعود را صادر کنند.

با توجه به این که هنوز چیزی به طور کامل تایید نشده بود، در نتیجه من هم زیاد به اخبار رسیده باور نداشتم، پس به جای این که از سرعت کار کم کنم، کارزاری کوچک به راه انداختم تا با کمک افکار عمومی، دوستان مشوق و رسانه‌های اجتماعی، دولت چین و تبت را با فرستادن ای‌میل و نامه تحت فشار قرار دهیم که اجازه‌ی صعود به کوه داده شود. تا آن لحظه فرا رسید، بر روی ماناسلو متمرکز شدم، چون به دلیل به همراه داشتن تعدادی مشتری برای صعود، باید بیشتر از پیش حواسم را جمع می‌کردم. یک کوه هشت هزار متری نپالی با نرخ بالای کشته که یکی از مرگبارترین قله‌های جهان است.

نگرانی در مورد چنین آمارهای نگران کننده‌ای وظیفه‌ی من نبود، اما همین که نخستین چرخه‌ی هم‌هوایی تا کمپ ۲ آغاز شد، سخت بود که دست کم از نظر احساسی اندکی سراسیمه نباشم. به پایان ماموریت خیلی نزدیک بودم اما در



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

عین حال انگار همه چیز هم از حالت تعادل خارج شده بود.
نگرانی در مورد سلامتی مادرم بار سنگینی بر دوشم گذاشته بود. فشار به پایان
رساندن صعود به آخرین قله‌ها در زمان مشخص شده و به روشه که قول داده
بودم هم بود. همچنین هنوز مشکلات مالی وجود داشت چون پس از پایان پروژه
خبری از حقوق بازنیستگی و امنیت مالی نبود. البته نه آنقدر که اجازه دهم این
حقایق بر قلبم فشار آورد و برای کسی درد دل کنم. هر گاه دیگر کوهردان
حاضر در ماناسلو در مورد فشار کار یا ماجراهایی که تاکنون از سر گذراندم از
من می‌پرسیدند، هرگز در مورد مشکلات روحی و ذهنی درگیر در ماجرا چیزی
نمی‌گفتم و ترجیح می‌دادم که به درد اعتراف نکنم.

این رویکرد هم‌زمان به من فشار انکارناپذیری وارد می‌کرد و همچنین مرا در
موقع خوبی قرار می‌داد. پس از در حدود یک هفته که در ماناسلو بودیم،
شایعه‌ای در کمپ اصلی پیچید: ظاهرن قرار شده بود که فصل صعود به چوایو
زودتر به پایان برسد و مقامات چینی تصمیم گرفته بودند که تا ۱ اکتبر همه باید
 محل را ترک کنند. به تقویم نگاه کردم. لعنتی! تنها دو هفته به سپتامبر باقی مانده
بود و تنها گزینه‌ی موجود برای من این بود که صعود به ماناسلو را به تعویق
یابندازم.

محاسبه کردم که شاید بتوانم در مدت باقی مانده، نخست به چوایو صعود کنم
و سپس به ماناسلو برگردم و به همراه مشتری‌ها به این قله صعود کنم. به هیچ
عنوان نمی‌خواستم آنها را ناامید کنم – آنها به امید من و بر اساس قول و قرار من
برای صعود آمده شده بودند و به هیچ عنوان قصد نداشتم که قولم را زیر پا
بگذارم. اما تلاش سنگینی در پیش بود و فشار روانی را بیش از پیش افزایش



می‌داد چون جای کمی برای هر گونه اشتباہی باقی مانده بود. پس به همراه گسمان و با بالگرد و خودرو به سوی تبت راهی شدیم. پس از چندین بار بازرسی در مرز، به من اجازه داده شد که برای صعودی که ناگهان به کاری ترسناک تبدیل شده بود اقدام کنم.

در پای کوه، بدون خستگی کار می‌کردم. نخستین کار این بود که بفهمم سریعترین راه ممکن برای رسیدن به قله‌ی چوایو کدام است و متوجه شدم که تیم ثابت‌گذاری فقط تا کمپ ۲ مسیر را گشوده است. پس با پرداخت مقداری پول به آنها خواستیم که تا کمپ‌های بالاتر را هم ثابت‌گذاری کنند، بعد ما هم با حمل بارهایمان از جمله کپسول‌های اکسیژن، طناب و چادر به کمپ ۱ برویم و پس از آن به کمپ اصلی بازگردیم و برای کار اصلی آماده شویم.

به دلیل فرصت زمانی کوتاه صعود به چوایو، تعداد زیادی گروه کوهنوردی در پای کوه گرد آمده بودند و در میان آنها دوستم مینگما شریا هم بود، کوهنوردی با روابط عالی که قصد داشت تا با گروهی از مقامات عالی رتبه‌ی انجمن کوهنوردی تبت-چین در کمپ اصلی دیدار کند. همچنین قصد داشت تا در همان زمانی که ما قصد صعود به چوایو را داشتیم، به آن کوه صعود کند. حدس زدم تا شاید او بتواند به من در گرفتن اجازه‌ی صعود به شیشاپانگما کمک بزرگی کند. در بین جلساتی که برای پیش‌بینی وضعیت جوی، تقسیم کار برای حمل بارها و گشایش مسیر شرکت می‌کردم، میان چادرها هم به دنبال او می‌گشتم، متوجه شدم که او با کمی تاخیر به کمپ اصلی خواهد رسید و هنوز به آنجا نرسیده بود، در هر حال برای او پیام گذاشتیم به این امید که در صورت رسیدن بتوانم با او صحبت کنم.



در موقعیتی دیگر، جوی عجیب را در میان کوهنوردان حس کردم. گهگاه حسادت بین شرکت‌های راهنمای گروههای مختلف ایجاد می‌شد. بازار کار آنها بسیار کوچک بود و رقابت برای کسب مشتری بیشتر شدید و گاه ناخوشایند بود، به ویژه برای برخی کوههایی که دورتر و دسترسی به آن سخت‌تر باشد. هنگامی که شرکت تازه‌ای وارد بازار کار می‌شود، حضورشان گاهی موجب ناخشنودی و خشم شرکت‌های حاضر می‌شود، به ویژه آن که شرکت نوظهور بازیگری قابل اعتنا بوده و اعضا‌ای با تجربه و قابل اعتماد هم داشته باشد.

به لطف ماموریت من، شرکت ماجراجویان نخبه‌ی هیمالیا و حضور افرادی چون مینگما، گسمان، گلجن، داوا و دیگران، کم کم مورد توجه همه‌ی کوهنوردان واقع می‌شد. اگر می‌توانستم به سه قله‌ی هشت هزار متري آخر هم با موفقیت صعود کنم، حسن شهرتمان حتا بیشتر هم می‌شد. ما در حال تبدیل شدن به یکی از بازیگران اصلی بودیم، اما همه از دستاوردهای ما خوشحال نبودند. در حالی که در یک بعدازظهر مشغول آمده شدن برای حمله به قله بودم، دوستی از یکی دیگر از شرکت‌های راهنمای کوهستان با خبرهای ناراحت‌کننده‌ای از چند شایعه به چادر من آمد.

او گفت: "یمز، جامعه‌ی کوهنوردی نپال به دستاوردهای تو خیلی افتخار می‌کنه. اسمت همه جا پیچیده و خیلی قشنگه که توانستی توانایی‌های ما رو به رخ همه بکشونی..."

می‌دانستم که او آدم خوبی است، یک رفیق خوب، اما چرا حالا دارد از من تعریف می‌کند. می‌دانستم که خبر بدی در راه است. مشخص بود.



دوستم ادامه داد: "اما مراقب باش، چون بعضیا به اتفاقایی که داره می‌افته خیلی حسودیشون میشه. پشت سرت زیاد حرف می‌زنن و اگه ادامه پیدا کنه، ممکنه خیلی راحت پاتو از کوه و کوهستان برای همیشه قطع کنن." پس/ین بود. یک اخطار.

یکی در جایی چیزی گفته بود، شاید به شوخی، یا شاید یک نقشه‌ی شیطانی مطرح شده بود که به کار من پایان داده شود، و دوستم بر اساس همین اطلاعات به من اخطار می‌داد. من زیاد آدم بدگمان و دشمن‌پنداری نیستم اما احتیاط شرط عقل است. افراد و حتا کوهنوردان بسیار با تجربه همیشه در ارتفاعات بالا دچار حادثه‌های مرگبار می‌شوند. اگر یکی دو نفر از افراد گروه ثابت‌گذاری از تیم راهنمایی رقیب، وقتی که حوصله نباشد، تصمیم بگیرند که ما را از کوه به پایین هل بدهند، چه چیزی مانع آنها خواهد شد؟ در نهایت هم خواهند گفت که ما دچار حادثه شده و جان خود را از دست داده‌ایم. عذر آنها هم بسیار موجه است. در واقع هیچ شواهدی برای اتهام زدن به آنها و حتا مبنی بر عدم درست بودن ادعایشان وجود نخواهد داشت. این توطعه به ویژه هنگامی بدون عیب و نقص اجرا خواهد شد که به جای یکی دو نفر، گروهی نسبت به انجام آن اقدام کنند.

از نظر احساسی ضریبی چندان مهمی به من وارد نشده بود. یکی دو نفر حسودی‌شان شده و دهانشان را زیاده از حد باز کرده و در کمپ وراجی کرده بودند. مگر اهمیتی دارد؟ اما اهمیت اعتماد نکردن به هر کسی را دوباره به من یادآوری کرد. در موقعیت‌هایی که اعتماد بین کوهنوردان حیاتی است، مانند اعضای یک گروه ثابت‌گذاری که موقعیت استقرار چندان محکمی در کوه



ندارند، نداشتن حس اعتماد مشکل‌ساز خواهد بود. از دوستم خواستم که چون یک جفت گوش و چشم اضافی در طی عملیات من مراقب اطراف باشد و وقتی که بعدن کار از کمپ ۲ آغاز شد، یک حلقه طناب طولانی را برداشت و در یک مرحله، چهارصد متر از مسیر را ثابت‌گذاری کردم.

بوم! بوم! به جلو می‌تاختم. نمی‌خواستم چیزی را به کسی ثابت کنم و یا دیگران را خسته کرده و از پا بیاندازم. اما اگر افرادی از موفقیت‌های ما جراجویان نخبه‌ی هیمالیا دردشان آمده است، مهم است به آنها نشان بدیم که دقین چرا این اتفاق افتاده و این که ما به راستی نیرومند هستیم. به همراه گسمان، توانستیم در ۲۳ سپتامبر بر فراز قله بایستیم. کارِ قوی و سرعت بالای ما، همه‌ی حرف‌های لازم را به دیگران زده بود.

صحیح و سالم توانستیم چوایو را هم در فهرست صعود شده‌ها قرار دهیم، اما وقتی برای جشن گرفتن وجود نداشت. ضروری بود که با سرعت هر چه تمام‌تر به ماناسلو باز‌گردیم. پنجره‌ی مناسب جوی در حال بسته شدن بود و من هم کوله را بستم و راه افتادم. اگر عملیات را در قالب یک ماراتن در نظر می‌گرفتم، در حال حاضر من به کیلومتر ۳۵ رسیده بودم و کیلومترهای باقی مانده هم به همان اندازه‌ی قبل دلهره‌آور و خسته کننده به نظر می‌رسید، البته تنها به این دلیل که موانع دیپلماتیک زیادی وجود داشت. می‌دانستم که به محض صعودم از ماناسلو، در حدود چهار روز پس از چوایو، سیزدهمین قله در فهرست هشت هزارتایی‌ها



هم خط خواهد خورد، اما با وجود تمام تلاش‌های من، شیشاپانگما هنوز هم قابل دسترسی نبود.

آیا می‌توانستم کاری را که آغاز کرده بودم به پایان برسانم؟ حالا چشم‌های زیادی به من دوخته شده است. خیلی از آنها حتاً تصور نمی‌کردند که من شانسی برای اجرای عملیات داشته باشم، چه برسد به این که تا اینجا هم پیش بیایم. بسیاری از کارشناسان کوهنوردانی حتاً شک داشتند که من تا مرحله‌ی پاکستان دوام بیاورم، بنابراین تلاش‌های من در سال ۲۰۱۹، حتاً بدون صعود به شیشاپانگما هنوز هم بسیار قابل توجه بود. کار کوهنوردان نپالی در کنار من هم توجه بسیاری را به خود جلب کرده بود، پس از این بابت نیز کار تا همین جا موفقیت‌آمیز بوده است. حالا تنها سه کار دیگر برای انجام باقی مانده است.

نخست لازم است که به ماناسلو صعود کنم و آخرین قله که امیدوارم شیشاپانگما باشد، در غیر این صورت به احتمال زیاد داعولاگیری و یا اورست خواهد بود، سپس آوردن پدر و مادر در کنار هم و در زیر یک سقف که کار دوم است و سوم این توجه جهانیان را به آسیب‌هایی که به محیط زیست وارد آورده‌ایم جلب کنم. با نگاه‌هایی که از سوی جامعه‌ی کوهنوردی به من دوخته شده بود، تصمیم گرفتم که صعود به ماناسلو تنها برای خط خوردن از فهرست صورت نگیرد که سکویی برای رساندن یک پیام باشد.

به قله رسیدم و در حالی که گسمان از من فیلم می‌گرفت، بیانیه‌ای را با این مضمون بیان کردم:

“امروز ۲۷ سپتامبر است. من در بالای قله‌ی ماناسلو هستم. نمی‌خواهم در مورد پروژه‌ی ممکن حرف بزنم، اما چیزی را که می‌خواهم از فراز این قله بیان کنم در مورد محیط زیستمان است. در چندین دهه‌ی گذشته، به خوبی آشکار شده که تغییرات بزرگ و چشمگیری در افزایش دمای سیاره‌ی زمین و گرمایش جهانی رخ داده است. تغییرات گسترده‌ای در ذوب شدن یخ‌ها روی داده است. یخچال خumbo در اورست هر روز کوچکتر و کوچکتر از پیش می‌شود. زمین خانه‌ی ماست. باید جدی‌تر در مورد آن فکر کنیم، باید محتاط‌تر عمل کنیم و باید با توجه بیشتری به مراقبت از سیاره‌ی خودمان پردازیم. در پایان کار اگر قرار به نابودی باشد، این ما هستیم که نابود خواهیم شد.”

هیچ کلمه‌ای از آن بیانیه را از پیش ننوشته بودم. واژگان از قلبم جاری شده بود، اما نابترین بازتابی بود که در مورد دنیای خودمان حس می‌کردم. تا جایی که به من مربوط است، بزرگترین چالش پیش روی نژاد آدمیان در یکی دو دهه‌ی پیش رو، مشکل تغییرات جوی است، اما اصلاح آن مستلزم تصحیح کثروی‌های عظیمیست که صورت گرفته است. همه‌ی ما چون لکه‌هایی بی‌ارزش بر سطح این سیاره‌ی عظیم هستیم، اما در حقیقت، اقدامات یک فرد می‌تواند توانایی بالقوه‌ای برای غلبه بر مشکلاتِ چیرگی ناپذیر داشته باشد.

اگر من توانسته‌ام در هفت ماه به قله‌های منطقه‌ی مرگ صعود کنم - با در نظر گرفتن قله‌ی آخر - پس چه چیزی می‌تواند فرد دیگری را از پیدا کردن و صعود به اورستی در زمینه‌ی دانش محیط زیست یا انرژی‌های جایگزین و یا کنش‌ورزی در مورد تغییرات محیط زیست متوقف سازد؟ تلاش من ثابت کرده که هر کسی



می‌تواند به فراتر از توانایی‌های تصور شده برای انسان دست یابد. همین به معنای بارقه‌ای از امید است. حالا من می‌خواهم دیگران در اقدامی مثبت، از آن برای چالش‌ها و پروژه‌های خود استفاده کنند. اگر کار من جرقه‌ای هر چند کوچک برای تغییر باشد، خوشحال خواهم شد.
و سپس شیشاپانگما در پیش بود.

به یاد آوردن این که چرا و چه وقت، چگونه با چه کسی از طریق تلفن، ای‌میل و یا در جلسات ارتباط برقرار کردم، حالا کمی گیج کننده است، اما با آن همه تلاشی که انجام دادم، تنها یکی از آنها بود که موازنۀ را به نفع من برهم زد: مینگما شریا. مردی که از کمپ اصلی چواییو با او در ارتباط بودم، در مورد تلاش‌های من از هر طریق ممکن برای صعود به آخرین قله باخبر شده بود. در تبت و نپال فروتنی اصل مهمی است.

با دیدن این که از سوی مقامات کوهنوردی چین مانند انجمن کوهنوردی آن کشور درخواست صعود من پذیرفته نشده بود و هنوز هم بر سر تصمیم خود بودند، به من حق می‌داد که خشمگین بوده و به این تصمیم شکایت داشته باشم. اما به جای آن، از طریق مینگما و از موضعی فروتنانه دوباره با آنها تماس گرفتم، زیرا سخت به مساوات در دوستی باور دارم: فکر می‌کنم باید با همه یکسان برخورد کرد مگر این که رفتارشان خلاف آن را نشان دهد. اگر کسی موجب خشم من شود، او را سر جای خودش می‌نشانم، اگر کسی به من لطف داشته باشد، من هم لطف او را جبران می‌کنم. کینه به دل گرفتن از مقاماتی که تصمیمی گروهی اتخاذ کرده‌اند با خصوصیات اخلاقی من سازگار نیست.



در حال بازگشت به کمپ اصلی ماناسلو بودم که خبر تایید مجوز صعود به دستم رسید. یکی از کوهنوردان که ارتباطات خوبی با مقامات بالا داشت شنیده بود که درخواست تایید شده‌ی من برای صعود به شیشاپانگما در راه است. با هیجان به من گفت: "تیمز، همه چی ردیف شد." دیگر دوستان می‌خواستند با خوردن آبجو جشن بگیریم، اما من تلاش کردم زیاد هیجان‌زده نشوم چون نگران بودم که این خبر درست نباشد.

با خودم فکر کردم: "بذر اول مجوز به دستم برسه، بعد جشن می‌گیرم." انتظارم زیاد به درازا نکشید. از طرف انجمن کوهنوردی چین و تبت تماس گرفتند؛ می‌خواستند با من گفتگو کنند و مکالمه‌ی مثبتی هم بود. با توجه به ابعاد پروژه‌ی بلندپرازه‌ی من، تصمیم گرفته بودند تا شیشاپانگما را برای مدتی کوتاهی باز کنند تا من بتوانم ماموریتم را به پایان برسانم. نفس راحتی کشیدم. بعد از آن همه فشار روحی، سرانجام پایانی خوش در انتظار بود.

هر چند هنوز گیر کوچکی در کار بود. مینگما شرپا توضیح داد که برای دسترسی به کوه، او هم باید به همراه من تا کمپ اصلی سفر کند – این شرطی بود که انجمن کوهنوردی چین و تبت گذاشته بود. نخست مطمئن نبودم. نگران بودم که شاید این تلاشی برای اعمال فشار بر روی زحمات و کار سخت من باشد و یا شاید راهی باشد که آن انجمن بخواهد بخشی از این موفقیت برجسته را از آن خود کند. اما در هر حال نگرانی‌ها را کنار گذاشتم و تاثیرات مثبت به انجام رساندن موفقیت‌آمیز ماموریت را به یاد آوردم.

پذیرفتن آمدن مینگما شرپا به همراه من تا کمپ اصلی، تفاوت میان صعود به چهارده قله و به پایان رساندن مسابقه در نزدیکی خط پایان بود، پس به این ترتیب



از همراه داشتن یک کمک اضافی در کمپ خوشحال هم می شدم. دست کم او می توانست یک نیروی اضافی برای تیم باشد، هر چند در مورد برنامه ریزی صعود و انجام کار نیازی به دخالت کسی نداشت. مینگما شرپا به سرعت ثابت کرد برای تیم کمک بسیار خوبی است. او چون رفیقی خوب رفتار می کرد و در زمینه‌ی اعزام تیم‌های صعود تجربه‌ی بسیار خوبی داشت و برای برخی از جنبه‌های پیچیده‌ی پروژه کارگشای مناسبی بود. در نهایت متوجه شدم که مینگما شرپا آشناهای بسیار زیادی هم در تبت دارد.

با وجود آمدن او، هنوز هم از همه سو فشار روی ما بود. حامیان مالی تماس گرفتند و می خواستند بدانند چرا عکس‌های بیشتری در صفحه‌های اجتماعی خودم منتشر نمی کنم و یا چرا فلان هشتگ را به فلان عکس پیوست نکرم. دندان عقل من هم دوباره درد گرفته بود. اما بیشترین مشکل را با سرپرست کمپ داشتم. در حالی که داشتیم وضعیت جوی را بررسی می کردیم تا بهترین زمان را برای صعود مشخص کنیم، او خود را به میان حرفا‌ی ما انداخت و اخطاری تهدید آمیز داد.

گفت: "وضعیت کوه خیلی خطرناکه. هوا هم خیلی بدده."

حق با او بود؛ به شدت برف می بارید اما من در شرایط بدتر از این هم صعود کرده بودم. در آغاز، تلاش کردم با خنده فضا را تغییر دهم. بر روی شانه‌اش زدم و گفتم: "نگران نباش برادر، این که چیزی نیست، من خیلی بدترش رو هم دیدم." سرپرست سرش را تکان داد و گفت: "متاسفم، نمیشه. اگه بلایی سر تو بیاد، مسؤولیت به گردن منه. احتمال زیادی هست که بهمن بیاد."

با خودم گفتم: "اوہ! این داداشمون زیادی کارشو جدی گرفته."



در نهایت او را مجبور کردم که قبول کند. برایش توضیح دادم که چگونه در کی ۲ و هنگامی که هیچ کس حاضر نبود صعود کند، من مسیر را ثابت‌گذاری کردم. به تلاش‌هایم در طی ماموریت جی ۲۰۰۰ ای در سال ۲۰۱۷ اشاره کردم، وقتی که تمام پروژه در حال از دست رفتن بود؛ و گفتم که در مجموع نوزده صعود موفق به قله‌های هشت هزار متری انجام داده‌ام که سیزده صعود تنها در سال ۲۰۱۹ انجام شده و با رهبری و راهنمایی من، هیچ کس در طی این صعودها حتاً یک انگشت دست و پای خود را هم از دست نداده چه برسد به این که کسی جان خودش را از دست داده باشد.

در همان حال که کارهایم را توضیح می‌دادم، کنترل احساس استیصال برایم سخت بود اما می‌دانستم که فریاد زدن هم راه چاره نیست و از دست دادن کنترل احساسات در این زمان حیاتی، ممکن است هزینه‌های زیادی به همراه داشته باشد. در نهایت سربرست اردوگاه تسلیم شده و آخرین مانع هم برطرف شد. در عصر روز حمله به قله، در پای کوه شیشاپانگما نشستم تا افکارم را متمرکز کنم. با خودم اندیشیدم: "تیمز، آروم باش. تا اینجا شو اوMDی. فقط باید زنده بموئی. هیچ خطری که ضروری نباشه رو به جون نخر مگه این که مجبور باشی. کنترل همه چیزه. آروم باش، خونسرد باش. تا زمانی که زنده برنگردی ماموریت نموم نشده."

به قله‌ی شیشاپانگما نگاه کردم. ابر بر روی آن جمع شده بود، غرش‌های بدشگون تندر از دره‌ی پایین دست به گوش می‌رسد و در همان حال که به مناظر نگاه می‌کردم، ممکن نبود از مقیاس کاری که در پیش رو بود، هراسان نشد. مهم نبود هوای اطراف آن تا چه اندازه دیوانه‌وار باشد، چون کوهی مانند شیشاپانگما



همیشه استوار است. هرگز خم به ابرو نمی‌آورد و کمر خم نمی‌کند و مهم نیست عوامل پیرامونش تا چه اندازه سخت و خشن باشد. من هم می‌خواستم چون این کوه باشم.

می‌دانستم که قضاوت در مورد قوت و ضعف شیشاپانگما بی‌فایده است چون این کوه غول‌پیکر هم مرا قضاوت نمی‌کند. در عوض آن برای من الهام بخش بود. اگر می‌توانستم با روح کوهستان ارتباط برقرار کنم، دیگر درد، فشار روحی و ترس بر من کارگر نبوده و هیچ چیز جلوه‌دار نخواهد بود. پیش از آن که شب را به استراحت پردازم، یکی دو پرسش آخر را از شیشاپانگما پرسیدم.

آیا به من اجازه‌ی صعود می‌دهی؟

آیا موفق می‌شوم؟ یا نمی‌شوم؟

پاسخ به همراه برفی که در حال باریدن بود، دریافت شد.

در راه صعود هوا وحشتناک بود. گویی کوه امیدوار بود که صعود نهايی را از من دریغ کند یا دست کم می‌خواست دریابد که من به راستی شایسته‌ی پایان دادن به کار هستم. در همان حال که به زحمت از کمپ‌های پایین‌تر به بالای کوهستان صعود کرده و طنابها را ثابت‌گذاری و مسیر را مشخص می‌کردیم، باد گاهی با سرعت ۹۰ کیلومتر در ساعت بر من و مینگما دیوید و گلجن می‌تاخت، اما هیچ چیز نمی‌توانست مرا عقب براند، هر چند بهمنی بزرگ در نزدیکی ما اتفاق افتاد. در حال تلاش برای رسیدن به کمپ ۱ بودیم و در مدت کوتاهی که تیم در حال



استراحت بود، پهپاد را از کوله بیرون آوردم. صعود به شیشاپانگما بدون شک کاری بزرگ بود. هر چند که نزدیک شدن به پایان کار خیلی احساسی بود، امیدوار بودم بتوانم تا جایی که ممکن باشد از آن صعود فیلم تهیه کنم. وقتی وزش باد کمی آرام گرفت، پهپاد را به پرواز درآوردم و در حالی که پشت سر هم در حال صعود بودیم از تیم فیلم گرفتم.

ناگهان، انگار زمین شروع به لرزیدن کرد. من در حدود پنج یا ده دقیقه از افراد عقب بودم و وقتی به بالا نگاه کردم، تکه‌ای از برف را دیدم که در زیر موقعیت آنها شکسته شد و آهسته در حال سر خوردن به پایین دست کوه بود. آن‌چه باعث به وجود آمدن آن بهمن شده بود را تشخیص ندادم، اما در همان حال که می‌لغزید و بر روی شیشاپانگما به پایین فرمومی‌ریخت، من هم در سر راهش بودم. وقتی برف از راه رسید، من هم با آن به پایین سر خوردم و هیچ راهی برای مبارزه با آن نداشتم.

به بالا نگاه کردم و در همان حال که به پایین سر می‌خوردم، به خدایان کوهستان اجازه دادم که سرنوشت را آنها تعیین کنند. در حالی که آماده می‌شدم برای همیشه در زیر برف مدفون شوم، زمین از لرزش ایستاد. برف که در یک لحظه تمام بدنم را به درون خود بلعیده بود، مرا بالا آورد. به پایین نگاه کردم. بهمن در زیر پای من به سنگها برخورد کرده و در حال پراکنده شدن بود و ابری از برف به آسمان بلند شده بود. اما برفی که من روی آن ایستاده بودم، جوری از حرکت باز ایستاده بود. خدایان کوهستان از جان من گذشته بودند.

خنده‌ام گرفته بود. فریاد زدم: "باورم نمیشه. تا اینجا او مدم و توی آخرین صعود نزدیک بود بمیرم."

پس از آن دیگر پهپاد را از کوله درنیاوردم.

بعد از آن سقوط در پاکستان، اعتماد به نفسم افزایش یافته بود. پس از آن تلو تلو خوردن های بالای گاشریروم ۱، زنده ماندن در آن شب و در پایین کوهستان در آن شرایط وحشتناک به من کمک کرده بود. ثابت گذاری آخرین بخش مسیر کی ۲، در حالی که دویست کوهنورد دیگر از صعود منصرف شده بودند هم از نظر روانی مرا به شدت تقویت کرده بود. دردهایی که هنگام صعود به برودبیک متحمل شدم در حالی که از نظر فیزیکی در حال نابودی بودم، تنها تاکیدی بود بر بردباری من که در سخت ترین شرایط توان تاب آوردن خواهم داشت.

بدون شک در نانگاپاربات ضربه ای شدید به روحیه‌ی من وارد شده بود، اما توانستم بهبود یافته و بیشتر از پیش بالنده شوم. در حالی که برای برگشتن به مسیر و رسیدن به مینگما و گلجن که منتظر من بودند، صعود را آغاز کردم، شگفت‌زده بودم که ضربه‌ی روحی چنین رویداد نزدیک به مرگی چندان بر روحیه‌ی من تاثیر نگذاشته است. اما در آن لحظه که در بازه‌ی زمانی کوتاهی به نزدیک به چهارده قله‌ی هشت هزار متری صعود کرده بودم، به نظر می‌رسید کرامپون‌ها به بدنم جوش خورده و کلنگ یخ چون دستی اضافی برای بدنم شده است. اما در آن مرحله از عملیات، هر گاه آن تجهیزات دور از دسترس بود، کمی خودم را در معرض خطر احساس می‌کردم، درست مانند لحظاتی که در میدان نبرد اسلحه در دسترس نباشد.

برای رسیدن به قله‌ی شیشاپانگما، از راهی جدید به سوی قله حمله‌ور شدیم و با اعتماد به نفس کامل به سبک آلپاین کار را آغاز کردیم. شبی یکنواخت و ملایم بود و هوا از زمان حرکت از کمپ ۲ به نظر آرامتر شده بود. وقتی ابرهای



اطراف ما پراکنده شد، باد هم آرام گرفت و آرامشی بی نظیر بر همه جا حاکم شد. من هم آرام بودم. نیم دوم صعود به شیشاپانگما، سفری آرام و یکنواخت بود و گه گاه بخش هایی هم بود که صعود تکنیکی لازم داشت و باید دست به سنگ می شدیم. هنگامی که بر روی قله گام گذاشتم، برایم لحظات احساسی سنگینی بود. کار تمام شد.

هر آنچه که تا آن لحظه به دست آورده بودم را به یاد آوردم. من افراد شکاک را با صعود به چهارده قله‌ی بلند جهان در شش ماه و شش روز خاموش کرده بودم. نشان داده بودم که با نیروی خیال و اراده‌ای مصمم چه چیزهایی قابل دست‌یابی است و برخی از چالش‌هایی که بشر و این سیاره با آن روبروست را بر جسته کرده بودم.

من ناممکن را ممکن کرده بودم.

از دور می‌توانستم اورست را ببینم، جایی که همه چیز از آنجا آغاز شده بود، و احساساتی را که مدت‌ها بود سربسته نگاه داشته بودم، یک‌جا بر من هجوم آوردند: غرور، خوشحالی و عشق. به سوچی فکر می‌کردم، به دوستانم و به خانواده‌ام. بیشتر از همه به پدر و مادرم و اشک بر روی گونه‌هایم روان شد. به نوعی می‌شود بیان کرد که این ماموریت یک فرایند اکتشاف بود – نه تنها در کوههایی که کاوش می‌کردم، که از نظر شخصی هم چنین بود. با صعود به هر چهارده قله‌ی هشت هزار متری، می‌خواستم بفهمم که کیستم و چیستم؛ می‌خواستم بدانم که از نظر جسمی و روحی تا کجا می‌توانم پیش بروم و مرزهای توان من کجاست.



مدتها بود که می‌دانستم قوای محركی نامعمول دارم. وقتی کودک بودم، در مدرسه سخت تلاش می‌کردم تا بهترین دونده‌ی منطقه باشم. سپس فهمیدم که عضو گورخا بودن افتخار بزرگی است و با تلاش فراوان به عضویت گورخا درآمدم. اما بعد فهمیدم که خدمت کردن به تنها ی کافی نیست و من باید به بالاتر از آن دست یابم. تا این که از رسته‌ی تکاوران ارتش انگلستان و تلاش فراوان و طاقت‌فرسای لازم برای پیوستن به آن باخبر شدم و آرام ننشستم تا به هدف رسیدم.

مطمئن نیستم که این میل شدید در اصل از کجا ریشه گرفته اما به ظاهر در همان اوایل کودکی در من شکوفا شده است. در کودکی و در چیتوان ساعتها زیر سنگهای رودخانه و جویبار را به دنبال خرچنگ و میگو جستجو می‌کردم و تا همه‌ی آنها را شکار نمی‌کردم، آرام نمی‌گرفتم و برایم مهم نبود که این کار چند ساعت طول بکشد. سی سال گذشت و چیزی در من تغییر نکرد. روحیه‌ی من به همان شکل است، تنها شاخص‌ها تغییر کرده‌اند، به جای جستجو در نهرهای نزدیک، خانه، حالا بر فراز منطقه‌ی مرگ کوهنوردی می‌کنم. حالا که به هدف رسیده‌ام، در حال خیال‌پردازی برای پس از این هستم.

من بیشتر می‌خواهم. اما دیگر کجا می‌توانم بروم؟

در حالی که بر فراز قله‌ی شیشاپانگما ایستاده بودم و به مناظر اطراف نگاه می‌کردم، سرما را روی صورتم حس کردم. سپس با خانه تماس گرفتم و به مادرم خبر دادم که کار به پایان رسید و می‌خواهم پس از آن به کجا بروم.

در گوشی فریاد زدم: "تموم شد! منم حالم خوبه."

صدا به خوبی منتقل و دریافت نمی‌شد، اما صدای خنده‌ی مادرم را شنیدم.



او گفت: "مراقب خودت باش پسرم. دوست دارم."



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

سخن پایانی: بر فراز قله

برای مدت‌ها عظمت آن‌چه که انجام داده بودم برایم به خوبی روشن نشده بود. صبح روز بعد، خمار از میگساری دوشین به سوی مرز نیال روان شدم، جایی که یک خوشامدگویی جانانه و قهرمانانه در انتظار من و افراد تیم بود – تکاوران متخصص در زمینه‌ی صعود به ارتفاعات بلند. خبر رکورددشتگی من همه جا پخش شده بود.

نه تنها توanstه بودم به هر چهارده قله‌ی بلند جهان صعود کنم، که رکورد قبلی را به مدت هفت سال بهبود بخشیده و یا به عبارتی در هم کوییده بودم و نیز توanstه بودم که سریع‌ترین رکورد صعود به اورست، لوتسه و ماکالو به صورت پیاپی را هم به دست آورم. قلل پاکستان را در مدت بیست و سه روز صعود کرده بودم، همچنین به پنج قله‌ی بلند اورست، کی ۲، کانچن جونگا، لوتسه و ماکالو هم در مدت هفتاد روز صعود کرده بودم، در حالی که طبق برنامه‌ریزی برای صعود به این قلل هشتاد روز در نظر گرفته بودم. افزون بر اینها، با صعود به آن‌ناپورنا، داعولاگیری، کانچن جونگا، اورست، لوتسه و ماکالو در سی روز، من بیشترین صعود به هشت هزار متری‌ها در یک فصل (بهار) را هم انجام داده بودم. ماموریت با موفقیت چشمگیری به پایان رسیده بود.



دوباره با مادرم تماس گرفتم. جشنی در کاتماندو ترتیب داده شده بود و با وجود وضعیت جسمی او، پزشک معالجش به من اطمینان داد که آن قدر حالش خوب است که بتواند سفر کند، من هم به مادر پیشنهاد دادم که برای جشن گرفتن، با بالگرد پرواز کنیم. نخست از این کار مطمئن نبود. به او گفتم که وجودش چقدر برای من مهم است و این که این ماموریت مهم ترین دستاوردهم من بوده است.

گفتم: "می خوام شما هم بخشی از این کار باشی."
در نهایت با پرواز موافقت کرد.

وقتی به فرودگاه تریبووان در کاتماندو رسیدیم، با صحنه‌ای بی‌نظیر روبرو شدیم. گروه موسیقی در حال نواختن بود، تعداد زیادی عکاس و خبرنگار حاضر بودند و جمعیت زیادی هم در فرودگاه جمع شده بودند. آن قدر باشکوه بود که باورم نمی‌شد. فکر می‌کنم در آن لحظه بود که مادرم متوجه شد کوهنوردی برای من تنها یک سرگرمی دیوانهوار و یک پروژه‌ی خطرناک نیست که مرا خوشحال کند. فکر نمی‌کنم تا آن لحظه به ذهنش هم رسیده بود که افراد زیادی کار مرا دنبال می‌کنند، اما با دیدن آن جمعیت و آن هیاهویی که برپا شده بود، سرانجام متوجه شده بود.

در حالی که پرهای بالگرد در بالای سرمان از چرخش بازمی‌ایستادند، یک رنجروور سفید نزدیک شد که پرچم انگلستان و نیپال بر روی کاپوت آن نقش بسته بود. ریچارد موریس، سفیر انگلستان در نیپال از خودرو پیاده شد و پس از این که با هم دست دادیم، از من به خاطر تلاش‌هایم تقدير و تشکر کرد.



او گفت: "به شما افتخار می‌کنم. شما به دستاوردهای بینظیری دست پیدا کردین."

وقتی که سرانجام توانستیم به پذیرش فرودگاه برویم، دیدم که همه جا پر از جمعیت است.

اما هنوز کارهای زیادی مانده بود که انجام شود.

از همان لحظه که کار صعود به چهارده قله به پایان رسید، هر چه در توان داشتم به انجام رساندم تا پدر و مادر را به زیر یک سقف و در کنار هم بیاورم. از بانکی در نیال وام گرفتم و از خانواده هم پول قرض کردم. از سوی دیگر، شرکت ماجراجویان نخبه‌ی هیمالیا هم چندین صعود موفق را انجام داده بود. در پی موقیت‌های من در هشت هزار متری‌ها، تقاضای صعود با شرکت ما به شدت افزایش پیدا کرده بود، در همان حال سخنرانی‌های انگیزشی من هم انجام می‌شد و با بازگشت سرمایه، توانستم خانه‌ای زیبا در کاتماندو برای پدر و مادرم پیدا کنم.

از این که آنها در کنار هم خواهند بود، خیلی هیجان زده بودم، کارهای اداری را در آغاز سال ۲۰۲۰ انجام دادیم و پدر را هم از خانه‌ی قدیمی در چیتوان به کاتماندو و خانه‌ی جدید آوردیم. در ۲۵ فوریه، سوچی و من به نیال پرواز کردیم تا آنها را به خانه بیاوریم، اما وقتی هواپیما فرود آمد، زنگ تلفن من به صدا درآمد. دیر شده بود. مادر چند ساعت پیش از آن در گذشته بود. قلبم شکست – تمام آنچه به آن دست پیدا کرده بودم را مديون او بوده و از روح او الهام گرفته بودم.



با انجام مراسم عزاداری آین هندو، می‌توانستم به ممارست پردازم و سیزده روز بعد، با دیدی مثبت اندوه را به انرژی‌ای نیرومند تبدیل کردم. به دلیل عشق و حمایت خانواده‌ام، توانسته بودم خودم را از قید و بند محدودیت‌ها آزاد کنم و به جهانیان ثابت کنم که می‌توان از هر انتظاری که پیشتر از انسان انتظار می‌رفت، پیشی گرفت.

تعداد زیادی هم بودند که از همان آغاز به برنامه‌ی من روی خوش نشان نداده بودند، اما همین که عملیات به انجام رسید، متوجه شدم که بسیاری از کوهنوردان نخبه به جای یکی دو قله‌ی هشت هزار متری در هر فصل، به چندین قله صعود می‌کنند. مرزهایی که برای دستیابی تعریف شده بود، حالا گسترش یافته و از این بابت بسیار به خودم می‌بالم و مغورم.

همچنین شهرت راهنمایان شرپای نپالی به شدت افزایش یافته که از این بابت هم بسیار خرسندم. دوستانی که به همراه هم صعود کرده بودیم هم به عنوان بهترین کوهنوردان جهان شناخته شده‌اند که به درستی هم چنین است: تیم صعود ما به نسبت دیگران کوچک بود و سه، چهار و یا پنج نفره صعود می‌کردیم، اما هر کدام با نیروی ده گاو نر و جسارت یکصد مرد جنگی حرکت می‌کردیم. آنها سزاوار هر غنیمتی بودند که در انتظارشان بود و به عنوان پاداش این سخت کوشی، مسیر تازه‌ای که در شیشاپانگما گشایش یافته بود را این گونه نام‌گذاری کردم: **مسیر پروژه‌ی ممکن**.

بیشتر از همه آن که متوجه شدم فتح چهارده قله چون یک سکوی پرتاپ بود. ولی من بیشتر از اینها می‌خواهم... اما چه چیز را؟



کوه‌ها هستند و باید به آنها صعود کرد؛ فقط باید انتخاب کنم که به کدام یک و با چه سبکی به آن صعود کنم. چالش‌هایی برای تسخیر کردن موجود است، چالش‌هایی از نظر سرعت، سبک و تلاش فیزیکی – در آزمونی که برای خودم تعیین خواهم کرد محدودیتی وجود ندارد و احتمال کشته شدنم در آن چالش‌ها به طور قطع خیلی بیشتر از آنچه است که تاکنون انجام داده‌ام. اما نکته همین است: باید تا بیشترین حد ممکن خود را زیر فشار قرار دهم. یک جا نشستن و منتظر ماندن و زندگی کردن و هرگز روش من نبوده است.

می‌خواهم باز هم در بالاترین نقطه‌ی جهان باشم، چون می‌دانم که در آن لحظه، همه‌ی جهان زیر پای من است.

چون می‌دانم که این تنها راه زندگی کردن است – و تنها راه مردن.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

پیوست نخست:

درس‌هایی از منطقه‌ی مرگ

۱- رهبری همیشه آن چیزی نیست که تو می‌خواهی.

پس از رسیدن به کمپ اصلی داعولاگیری در مرحله‌ی اول ماموریت، به خوبی آشکار بود که برخی از بچه‌ها در تیم من در حال تقلا کردن هستند. از نظر فیزیکی در وضعیت خوبی نبوده و روحیه‌ی خود را از دست داده بودند. در حالی که من هیچ مشکلی نداشم و تازه از صعود به آن ناپورنا بازگشته و یک عملیات امداد و نجات پر از فشار عصبی را هم اجرا کرده بودم، اما می‌دانستم هوشمندانه نیست که بر روی فردی که تا حد ممکن تلاش خود را انجام داده، فشار مضاعفی وارد کرد. در عوض تلاش کردم تا بفهمم چه چیزی برای تیم بهتر است. کار کردن با سرعتِ خود در یک کار گروهی ساده است، به ویژه آن که شما سریع‌ترین و یا قوی‌ترین فرد گروه باشید اما افراد پیرامون شما به زودی علاقه‌ی خود را به کار از دست خواهند داد. شما را به عنوان فردی خودخواه و زیاد از حد جاهطلب و تا حدودی عوضی فرض خواهند کرد. سپس همه بر این که شما به دیگران اهمیتی نمی‌دهید اتفاق نظر پیدا خواهند کرد و تلاش تیم از بین می‌رود. وقتی به همکاران خود نیاز دارید که دوباره تلاش کنند، آنها دیگر به خود زحمت تلاش کردن نمی‌دهند.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

به جای خرد کردن اعصاب افراد در موقعیت‌های مختلف، خودتان را جای آنها بگذارید. بفهمید که چگونه می‌توان به توافق رسید: آیا می‌توان جوری کار کرد که به نفع همه باشد؟ در چنین مواردی من تیم را کمی استراحت می‌دهم تا قوای خود را بازیابند. درست است که ما مجبور می‌شدیم چند روز بعد در شرایط دشوار زیادی به سختی کار کنیم، اما این حرکت به تیم این پیام را می‌دهد که عملیات فقط برای من نیست.

نتیجه این شد که آنها هم دل به کار دادند و از جان مایه گذاشتند و برای به نتیجه رساندن عملیات، شش ماه به سختی زحمت کشیدند.

۲- چیزهای کوچک در کوهستان‌های سترگ اهمیت دارد.

در طول سالها، من برخی تکنیک‌ها را برای سبک کردن حجم کار در هنگام صعود به هشت هزار متری‌ها رشد و توسعه دادم که یکی از مهمترین آنها در مورد تنفس کردن است. هر گاه که در ارتفاعات بالا هستم، همیشه از کلاه توفان^۱ استفاده می‌کنم – که از صورت من در برابر خورشید و سرمای گزنه مراقبت می‌کند – اما پوشیدن آن به همراه عینک توفان و یا عینک آفتابی سخت است چون همواره بخار حاصل از تنفس روی چشمی عینک می‌نشیند.

برای چیرگی بر این مشکل، روش دم و بازدم را تغییر دادم. از طریق بینی نفس می‌گیرم تا هوا در اطراف چشمی عینک جریان یابد. هوای سرد از میان کلاه می‌گذرد و کمی گرم می‌شود که به این ترتیب از یخ زدن شش‌هايم در دمای‌های

^۱ کلاه توفان کلاهی است که سر و صورت و گردن را پوشش می‌دهد و در بخش جلو سوراخ بزرگ و یک تکه‌ای برای چشمها وجود دارد. این کلاه معمولن دو لایه است که لایه‌ی زیر نازک‌تر بوده و لایه رویی کلفت‌تر است و از جنس پلاستیک قابلیت تنفس دارد و عرق را به سرعت به بیرون می‌راند. م

پایین جلوگیری میکنم. ممکن است این نکته خیلی ناچیز به نظر برسد اما همین تکنیک بدن را از کاهش دما و هیپوترمی نجات داده است چون هوایی که به داخل میمکم سرد نیست. همچنین انگشتانم را هم از سرمایزگی محافظت میکند، چون دیگر لازم نیست تا دستکشها را در بیاورم و با دستمال تمیزکننده عینک را پاک کنم که در ارتفاع بالای ۸۰۰۰ متر همین کار ساده بینهاست مشکل است.

رسیدگی به همین چیزهای کوچک است که منجر به بلندپروازی‌های بزرگتر میشود. مانند دانستن دقیق جزعیات یک قرارداد است تا بتوان معامله‌ای خوب را منعقد کرد یا دانستن این نکته که خریدن یک کفش مناسب دویدن برای تمرین در مسافت ده کیلومتر، موجب مراقبت از پاها و تاول نزدن آن میشود. به همان اندازه، تکنیک تنفس، دانستن محل دقیق انرژی بار یا در دسترس بودن کلنگ یخ، مرا در برابر فشار روانی در هشت هزار متری‌ها بیمه میکند

۳- هرگز چالش پیش روی خودتان را دست کم نگیرید.

نخستین بار در سال ۲۰۱۵ خطرات فراوان دست کم گرفن یک صعود را متوجه شدم، اما آن درسها را از روشی سخت آموختم. به عنوان یک کوهنورد متوسط که هنوز در حال آموختن بودم به کوه آکونکاگوآ در بخش آرژانتینی رشته کوه آند صعود کردم. این کوه یکی از کوههای چالش هفت قله^۱ است، کوهی پرآوازه و با این که هشت هزار متری نیست، اما در ارتفاعات بالا، چالش و آزمونی سخت است.

^۱ صعود به هفت قله بلند هفت قاره‌ی جهان. م

کوهنوردان بلندپرواز که خواهان صعود در منطقه مرگ هستند اغلب از آکونکاگوآ به عنوان آزمونی اولیه برای دسترسی به مترهای بالا استفاده می‌کنند و با توجه به مسیر صعود از پایین تا بالا و نیاز نبودن به هیچ مهارت استفاده از طناب در هنگام صعود به قله، بیشتر افراد تصور می‌کنند که این کوه روحی کمایش آرام دارد.

در هر حال دید من به این کوه این گونه بود. به چندین کتابچه و مجله‌ی راهنمای کوهنوردی نگاهی انداختم و دیدم که کودکان و زوج‌های سالخورده در حال صعود به قله‌ی آکونکاگوآ هستند، در نتیجه من هم تصور کردم که کار آسانی است. مگر چقدر می‌تواند سخت باشد؟ دوستانی که در هنگام صعود به داعولاگیری و لوبوچه‌ی شرقی پیدا کرده بودم فکر می‌کردند که این کار برای من مثل آب خوردن است.

یکی از دوستانم گفت: "یمز واسه تو هیچی نیست. یه روزه می‌تونی به کمپ اصلی برسی. یکی دو روزه هم می‌تونی تا قله صعود کنی و برگردی. زیاد سخت نیست."

آنقدر به توانایی‌های خودم و طبع به ظاهر آرام آکونکاگوآ اطمینان داشتم که حتا به خودم زحمت برداشتن لباس صعود را هم ندادم. صعود را در آغاز سال و طی ماه‌های تابستان نیم کره‌ی جنوبی انجام می‌دادم که هوا کمایش گرم است. فکر می‌کنم یکی دو شلوار کوهنوردی به همراه داشتم، یک کاپشن ضد آب و یک جفت کفش کوهنوردی. اما همین که وارد پارک ملی پنی‌تنیس شدم، بارش برف هم آغاز شد.



آکونکاگوآ کوهی دورافتاده است و برای رسیدن به کمپ اصلی باید یازده ساعت پیاده روی کرد و با توجه به این که من به تنها بی در حال سفر بودم، با کمک نقشه و قطب‌نما مسیر را پیدا می‌کردم. چون مسیرهایی که به طور معمول به سوی آن منطقه وجود داشت در زیر بارش سنگین پنهان شده بود. وقتی که سرانجام به کمپ اصلی رسیدم و از دیگر کوهنوردان از وضعیت کوه پرسیدم، متوجه شدم که افراد حال چندان خوشی ندارند. تعدادی از آنها در حال صعود به قله بودند اما شرایط جوی آنها را مجبور به بازگشت کرده بود.

یکی از دوستان فدراسیون بین‌المللی راهنمایان کوهستان گفت: "اون بالا وضعیت خیلی خطرناکه. احتمال زیاد ریزش بهمن هست و هوا هم به شدت سرده."

تصور کردم که من از آنها بهتر می‌دانم. به سرعت کفشه محکم‌تر و قویتر از کفشه که با خودم آورده بودم از یکی از کوهنوردان خریدم و یک لباس صعود هم از یکی دیگر قرض گرفتم و به سوی قله به راه افتادم، در حالی هوا به شدت خراب بود. صعودی که قرار بود بی‌دردسر و سرراست تا قله باشد، تبدیل شد به نخستین هشت هزار متری جان‌فرسا و دشوار من و نزدیک بود که در ۳۰۰ متری قله تسلیم شوم.

دیدم تار شده بود. صعود بدون اکسیژن و ارتفاع‌زدگی به سرعت مرا ناتوان ساخت و چندین بار تا نزدیکی مرگ رفتم. تمام امید من برای تبدیل شدن به کوهنوردی نخبه در حال نابود شدن بود. در حالی که می‌لرزیدم با خودم گفتم: "لعنت به تو نیمز، اگه نتونی اینجا به قله برسی، چطوری می‌خوابی به اورست صعود کنی؟"



یک انرژی بار شکلاتی خوردم و یک جرعه از فلاسک نوشیدم.

-: "تو سرعت داری و می‌تونی سریع صعود کنی. ازش استفاده کن."

به قله حمله‌ور شدم و وقتی بازگشتم، درس مهم دیگری از ارتفاعات بالا آموختم: هر گز کوهی را که می‌خواهی به آن صعود کنی دست کم نگیر - مهم نیست که دیگران فکر کنند صعود به آن چقدر آسان است.
و درس دیگر: به خودت اصمینان داشته باش، اما به کوهستان هم احترام بگذار.

از آن پس، برای هر صعودی بیشترین تلاش ممکن را انجام می‌دهم. خودم را برای چالش پیش رو آماده می‌کنم و به خودم می‌گویم که هر کوهی این توان را دارد که تبدیل به آخرین صعود من شود، اگر در هنگام رویارویی با آن احتیاط لازم را به خرج ندهم. به عنوان یادآوری از خطراتی که با دست کم گرفتن کوهستان ممکن است رخ دهد، من در هنگام صعود به گاشبروم یک در مرحله‌ی دوم عملیات برای مدت بسیار کوتاهی آن کوه را آسان و کم‌اهمیت پنداشتم و در پاسخ، نزدیک بود که به سختی نابود شوم.

هر کاری که می‌کنید، هر صعودی که به هر قله‌ای انجام می‌دهید، با چالش خود و با کوهستان با احترام برخورد کنید. ممکن است با هر اتفاق نامنتظره‌ای در مسیر صعود رویرو شوید.

۴- امید خداست.

برادر، تو فقط با خیال‌پرداری در مورد رویاهایت به جایی نمی‌رسی. اما اگر رسیدن به آن رویا را هدف نهایی خود قرار دهی و آن را خدای خود بدانی و



تمام تلاشت را برای رسیدن به آن صرف کنی، به احتمال زیاد می‌توانی به هدفت
بررسی.

در کودکی از این که مسابقه‌ی دویدن را به بجهه‌ی دیگر از مدرسه‌ی دیگر
که قهرمان ناحیه بود باختم به شدت عصبانی بودم، پس نیمه شبها بیدار می‌شدم و
پنهانی برای تمرین دویدن به بیرون می‌رفتم. همان تلاش را در راه ورود به گورخا
هم انجام دادم. اگر قرار بود برای مسابقه سی کیلومتر بدم، من بیست کیلومتر
اضافی هم می‌دویدم که بیشتر خودم را زیر فشار قرار دهم، چون می‌دانستم که
می‌خواهم به عضویت نیروهای ویژه درآیم. کار من تبدیل به عبادتگاه من شده
بود و من تمام تلاشم را برای رسیدن به هدفم به کار بستم.

پس به جای فکر کردن، دعا کردن و یا در انتظار چالش یا پروژه‌ی بعدی
ماندن (و انجام ندادن آن) دست به کار شوید.

۵- ذات واقعی یک فرد در موقعیت‌های مرگ و زندگی بروز می‌کند.
بسیاری از سربازان حرف‌های آنچنانی می‌زنند. در پایگاه آنها مانند قهرمانان
رفتار می‌کنند و با خوشحالی در مورد درگیری‌های مسلحانه‌ای که شاید در آن
درگیر بوده و یا شاید نبوده‌اند، لاف می‌زنند. اما در واقعیت، هنگامی که
گلوله‌های واقعی به پرواز درمی‌آید و افراد در گوش و کنار مورد اصابت قرار
گیرند، آنها از ترس در گوش‌های پنهان می‌شوند.

همین رفتار را در کوهستان هم می‌توان مشاهده کرد. در کمپ اصلی، وقتی
که هوا آفتابی و گرم است، کوهنوردان از خودشان عکس می‌گیرند و در اطراف
پرسه می‌زنند و در مورد قله‌هایی که فتح کرده‌اند داد سخن سرمی‌دهند. اما همین
که هوای بد از راه می‌رسد و مهم است که تمرکز را حفظ کرد و به شدت با نظم



رفتار کرد، آنها را ترس بر می دارد. آن جاست که شخصیت واقعی افراد بروز می کند: آنها خودخواهانه رفتار می کنند، از زیر کار فرار کرده و مسؤولیتی را بر عهده نمی گیرند و گاهی به امنیت دیگران هم اهمیت نمی دهند.

در شرایط سخت می توان چیزهای زیادی در مورد شخصیت واقعی افراد متوجه شد.

۶- تغییر وضعیتی کابوس گونه به چیزی مثبت.

در جریان نخستین صعودم به اورست، لوتسه و ماکالو، کپسول های اکسیژن مرا در کوهستان دزدیدند. از دیگران در مورد کپسول های باقی ماندهی آنها در کمپها پرس و جو کردم، اما مشخص شد که تعداد زیادی از کپسول های آنها هم دزدیده شده است. نخست خیلی خشمگین بودم که با توجه به شرایط موجود، واکنش قابل درکی است، اما مهم بود که آرامش خودم را حفظ کنم. خشم موجب از دست رفتن انرژی من می شد و ممکن بود دچار ادم مغزی شوم. همان طور که در مورد دوم توضیح دادم، چیزهای کوچک در کوهستان از اهمیت زیادی برخوردارند. یک واکنش منفی مانند خشم ناگهانی تنها موجب می شد که در ادامه ماموریت از صعود بازمانم.

آرامش خودم را حفظ کردم و تلاش کردم که ذهنیت خودم را نسبت به وضعیت تغییر دهم. به جای در خشم فرو رفتن، به خودم گفتم که به احتمال زیاد اکسیژن را کسی برداشته که بیشتر از من به آن نیاز داشته است.

با این که می دانستم چنین فکری درست نیست، اما به خودم گفتم: "شاید کسی به شدت ارتفاع زده شده و به کپسول های من نیاز داشته تا خودشو نجات بدله. در این صورت خیالی نیست."



بله، چنین فکری به احتمال زیاد درست نبود – گرچه چنین تصوری با آن چه در بخش ۸ عنوان می‌کنم متفاوت است. به هر حال این روش سازوکاری برای دفاع از خود است. اگر اخم کرده و در مورد وضعیتی که برای کیسولها پیش آمده شکوه و شکایت می‌کردم، انرژی حیاتی‌ام را به جای تمرکز بر روی عملیات پیش‌رو، بیهوده تلف می‌کردم.

مثبت‌اندیشی تنها راهی است که می‌تواند شما را در ارتفاعات بالای هشت هزار متر نجات دهد. هیچ کس با افراط در دلسوزی برای خود نمی‌تواند مرگ را فریب دهد.

۷- صد در صد توانتان را همین حالا به کار گیرید...

... چون این همه‌ی چیزی است که در اختیار دارید.

در جریان فرایند انتخابی، گاهی یک برنامه‌ی کاری طاقت‌فرسا در پیش بود: هفته‌ها تمرین نظامی، رژه و تمرین ورزشی در بدترین و ناخوشایندترین شرایط ممکن که گاهی کارد به استخوان می‌رسید. به سادگی ممکن بود که در اثر حجم سنگین کار سراسیمه شده و در نهایت از پا درآیم و نگران باشم که روز تمرین دویden ۴۸ کیلومتری ممکن است مرا چنان از پا درآورد که برای تمرین روز بعد و یکی دو روز آینده توان نداشته باشم. به جای اینها من هر چه در توان داشتم را بر روی کار همان روز متمرکز می‌کردم و برای کار فردا، وقتی فردا از راه رسید فکری می‌کردم. این تنها راه رویارویی با چالش‌های بزرگ است.

همین رویکرد را در هنگام صعود به چهارده قله‌ی منطقه‌ی مرگ هم به کار بستم. وقتی در کوهستان مشغول کار می‌شدم، تمام توانم را به کار می‌گرفتم و به فکر ماموریت و صعود بعدی نبودم، زیرا می‌دانستم که اگر چشم از حریف



پیش رو بردارم، ممکن است فردایی در کار نباشد. اگر در هنگام صعود به کی ۲، به صعود برود پیک هم فکر می کردم، موجب می شد تمرکزم را از دست بدهم. ذخیره‌ی انرژی هم کار بیهوده‌ای بود. من هر چه داشتم را در همان روز مصرف می کردم، چون عواقب انجام دادن کاری به جز این را می دانستم.

-۸- هرگز دروغ نگو. هرگز بهانه‌تراشی نکن.

موقعی بود که می توانستم در کوهستان میانبر بزنم. در طی عملیات جی ۱۴۰۰ ای در سال ۲۰۱۷، هنگامی که نیشال پیشنهاد داد تا با بالگرد مرا به کمپ ۲ ماکالو برساند، پیشنهادش را قبول نکردم. با کمک او می توانستم نخستین فردی شوم که در یک فصل صعود، دو بار به اورست و یک بار به لوتسه و ماکالو صعود کرده است، اما کار را به درستی به انجام نرسانده بودم. بله، درست است که به جز نیشال، هیچ کس از این ماجرا خبردار نمی شد اما خود من هم باید تا آخر عمر با این آگاهی سر کنم.

بهانه‌تراشی آسان است. شاید شما در حال تلاش برای ترک سیگار یا الکل باشید. یک لیوان آبجو یا یک پک به سیگار به سادگی از موارد بهانه‌تراشی است، از نوع بهانه‌تراشی برای خود. با دروغ گفتن به خودتان در مواردی که دچار لغش شده‌اید، یعنی قولی که به خودتان داده‌اید رازیز پا گذاشته‌اید. یک بار که این کار را انجام دادید، دیگر به فنا رفته‌اید و بارها و بارها تکرارش خواهید کرد. برای مثال، تسلیم شدن و ترک کردن کی ۲ کار آسانی بود، چون خیلی‌های دیگر برای صعود اقدام کرده و موفق نشده بودند. اگر پروژه را به دلیل کمبود بودجه انجام نمی‌دادم و یا در نیمه‌های راه رهایش می‌کردم، هیچ کس مرا



سرزنش نمی‌کرد، اما امکان نداشت که به خودم اجازه دهم تا بدون به انجام رساندن حداکثر تلاش، دست از کار بکشم.

اگر قرار باشد برای یک ساعت بدم، یک ساعت کامل خواهم دوید. اگر قرار باشد برای تمرین روزی سیصد شناپرس انجام دهم، تا هر سیصد بار را انجام ندهم به خانه بازنمی‌گرم. چون کم کردن از تلاش به معنی از زیر کار در رفتن است و من هم با چنین طرز فکر و رفتاری، نمی‌توانم زندگی کنم. شما هم نباید بتوانید.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

پیوست دوم

چهارده قله: زمانبندی

ارتفاع	نام قله	مرحله	تاریخ صعود	کشور
۸۰۹۱	آنناپورنا ۱	۱	۲۰۱۹/۴/۲۳	نپال
۸۱۶۷	داعولاگیری ۱	۱	۲۰۱۹/۰۵/۱۲	نپال
۸۵۸۶	کانچن جونگا	۱	۲۰۱۹/۰۵/۱۵	نپال
۸۸۴۸	اورست	۱	۲۰۱۹/۰۵/۲۲	نپال
۸۵۱۶	لوتسه	۱	۲۰۱۹/۰۵/۲۲	نپال
۸۴۸۵	ماکالو	۱	۲۰۱۹/۰۵/۲۴	نپال
۸۱۲۵	نانگا پاربات	۲	۲۰۱۹/۰۷/۰۳	پاکستان
۸۰۸۰	گاشربروم ۱	۲	۲۰۱۹/۰۷/۱۵	پاکستان
۸۰۳۴	گاشربروم ۲	۲	۲۰۱۹/۰۷/۱۸	پاکستان
۸۶۱۱	کی ۲	۲	۲۰۱۹/۰۷/۲۴	پاکستان
۸۰۵۱	برودپیک	۲	۲۰۱۹/۰۷/۲۶	پاکستان
۸۲۰۱	چوایبو	۳	۲۰۱۹/۰۹/۲۳	تبت
۸۱۶۳	ماناسلو	۳	۲۰۱۹/۰۹/۲۷	نپال
۸۰۲۷	شیشا پانگما	۳	۲۰۱۹/۱۰/۲۹	تبت

پیوست سوم: رکوردهای جهانی

- * سریع‌ترین زمان صعود به چهارده قله‌ی با ارتفاع بیشتر از هشت هزار متر:
شش ماه و شش روز
- * سریع‌ترین زمان صعود به قله‌ی اورست، سپس صعود به قله‌ی لوتسه و سپس
صعود به قله‌ی ماکالو: چهل هشت ساعت و سی دقیقه.
- * سریع‌ترین زمان صعود به پنج قله‌ی مرتفع جهان - کانچن‌جونگا، اورست،
لوتسه، ماکالو و کی ۲: هفتاد روز.
- * سریع‌ترین زمان صعود به پنج قله‌ی مرتفع پاکستان - کی ۲، نانگاپاربات،
برودپیک، گاشربروم ۱ و گاشربروم ۲: بیست و سه روز
- * بیشترین صعود به قله‌های هشت هزار متری (شش قله) در یک فصل (بهار):
آنناپورنا، داعولاگیری، کانچن‌جونگا، اورست، لوتسه و ماکالو: سی و یک روز



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

سپاس گزاری

هنگام نوشتن کتابی از این دست، به یاد آوردن تمام کسانی که در به واقعیت پیوستن پروژه‌ی ممکن به من کمک کردند دشوار است، پس من تمام تلاشم را برای یادآوری آنها انجام می‌دهم.

بدون حمایت‌های حامیان مالی من پروژه‌ی ممکن هرگز ممکن نمی‌شد. در سرآغاز فهرست سپاس‌گزاری نام برمونت نوشته شده که مجموعه‌ای ساعت برای پروژه‌ی ممکن تولید کرد (که برای خرید آن می‌توانید به سایت آنها نگاه کنید) و به من کمک کردند تا موانع مالی‌ای که پیش روی به تحقق پیوستن رویايم بود را از سر راه بردارم. سپاس ویژه از:

SILXO, Osprey, Ant Middleton, DIGITAL, Hama Steel, Summit Oxygen, OMNIRISC, The Royal Hotel, Intergage, AD Construction Group, Branding Science, AMTC Group, Everence, Thrudark, Kenya Air, KGH Group, Marriott Kathmandu and Premier Insurance.

پشتیبانی و ترابری این ماموریت توسط ماجراجویان نخبه‌ی هیمالیا، سون سامیت ترکس و کلیمبالایا^۱ انجام شده است. هر چند که بیشتر فیلم‌های گرفته شده‌ی بالاتر از کمپ‌های اصلی توسط خودم و تیم همراه فیلم‌برداری شده، اما کمک‌هایی هم برای فیلمی که قرار است در آینده درباره‌ی پروژه‌ی ممکن و

^۱ Elite Himalayan Adventures, Seven Summit Treks and Climbalaya.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

داستان من ساخته شود توسط این افراد انجام شده است: ساگار گورونگ، آلت گورونگ و ساندرو گروم-هایس که او در کمپ اصلی کی ۲ به من پیوست و با من به ماناسلو هم صعود کرد. همچنین می‌خواهم از تمام کسانی که برای تدوین فیلمهای خام در Noah Media Group به سختی زحمت کشیدند هم تشکر کنم، به ویژه از تورکویل جونز و بری، همچنین از مارک وبر هم برای زحماتش تشکر می‌کنم. اما کمک‌هایی هم از سوی هنگ تکاوران دریایی و سفیر نپال در انگلستان دورگا سوبدی و نیز از سوی بسیاری از افراد و ارگان‌های مهم در نپال به من شد، از جمله: انجمن گردشگری نپال، نخست وزیر سابق نپال مادهاو کومار نپال، معاون وزیر دفاع نپال ایشور پوکرل، بازرس کل نیروهای مسلح نپال سایلندر کانال و سونام شرپا از گروه یتی و تشکر فراوان از سرتیپ دن ریوز برای تمام کمک‌های ایشان.

در انگلستان، یک تیم مدیریتی به من کمک کردند تا بتوانم کار بخش‌های مربوط به روابط عمومی خود و دیگر مشکلات لجستیکی که در هنگام صعود به هشت هزار متري‌ها گریبان‌گیرم می‌شد را مدیریت کنم. بیشتر از همه از حمایت‌های همسرم سوچی ممنونم و کسانی که به پروژه‌ی ممکن کمک کردند: وندی فاکس، استیو و تیفانی کوران، لوک هیل و کیشور رانا. همچنین با تشکر از تمام مشتریانی که در صعودها به من پیوستند: آنناپورنا (هاکون اسونگ) و روپرت جونز وارنر)، نانگاپاربات (استفی تروگووت) و ماناسلو (استیو دیویس، ایمی مک‌کولوچ، گلن مک‌کروی، دیا پان و استفی تروگووت) و تمام کسانی که در سراسر جهان به پروژه‌ی من کمک مالی کردند. تعداد زیادی از ارگانها هم در طی راه به من کمک کردند که بی‌نهایت از تمامی آنها سپاس گزارم. اما سپاس



ویژهی من از جامعه‌ی کوهنوردان نپال است، برادران شرپای من و انجمن گورخا و نپال:

Myagdi Organisation UK, Madat Shamuha, Magar Association UK Friendly Brothers Dana Serophero Community UK, Pun Magar Samaj UK, Pun Magar Society HK, Pelkachour and Chimeki Gaule Samaj UK, Tamu Pye Lhu Sangh UK, the Maidstone Gurkha Nepalese Community.

تیم همراه من در صعودهای رکورددشکنانه‌ی سال ۲۰۱۷ به اورست، لوتسه و ماکالو نیز شایان ذکر هستند: لاکپا شرپا، جانگبو شرپا، هالونگ دورچی شرپا و مینگما دورچی شرپا.

بدون خانواده‌ام، هیچ کدام از اینها رخ نمی‌داد. مادر و پدرم روحیه‌ی ماجراجوی مرا از کودکی پذیرفتند و پرورش دادند و پس از آن که قول دادم هر دو را در زیر یک سقف در کنار هم گرد آورم، اجازه دادند که به سوی ندای قلبم و به کوهستان بروم. برادرانم، کامال و جیت و گانگا و خواهرم آنیتا که مرا تشویق کردند تا به دنبال یک زندگی شرافت‌مندانه بروم و عضو گورخا شوم و نیز فهرستی طولانی از دوستانم، دوستان نظامی و دیگر دوستان: استاز، لوییس، پل دابندر، گز بنفورد، لوییس فیلیپس، سی پی لیمبو، کریس سیلوان، رامش سیلوال، خاد کا گورونگ، سوباش رای، گوویندا رانا، تانسوار گورانگای، پیتر کانینگهام، شرینخالا خاتیوادا، دن، بیجی لیمبو، میرا آچاریا، استوارت هیگینز، فیل مکی، روپرت اسوالو، آل مک، گرگ ویلیامز، مینگما شرپا، دنی رای، دان چاند، شپ، تاشی شرپا، سوبهیت گاعوچان و گولام.



و در پایان، این کتاب بدون تلاش سخت همه‌ی افراد بنگاه انتشاراتی هوودر و استاگتون^۱ به سرانجام نمی‌رسید، به ویژه روپرت لنکستر، کامرون میرز، کیت ریونا هورن و ریکا موندی. و با تشکر از کارگزارم نیل بلیر در شرکت بلیر^۲، همچنین از دوست و برادرم مت آلن که داستان مرا به رشته‌ی تحریر درآورد تشکر می‌کنم. بدون کمک‌های صمیمانه و قلبی او، نوشتن و انتشار این کتاب ممکن نمی‌شد.

نیرومال پورجا - ۲۰۲۰

Hodder & Stoughton
The Blair Partnership

سپاس گزاری عکسها

نویسنده و ناشر مایل هستند از دارندگان حق چاپ و نشر عکسها به دلیل در اختیار گذاشتن آنها برای انتشار در این کتاب تشکر کنند:

Ganga Bahadur Purja: 1, 2 (top left). Unknown photographer: 2 (top right, bottom). Sherpa Porter, name unknown: 3, 5 (bottom). Pasang Sherpa: 4 (top, middle), 5 (middle). Alun Richardson: 4 (bottom), 5 (top). Sherpa G200E fixing team, name unknown: 6. Nirmal Purja: 7 (top). Nirmal Purja/Project Possible: 7 (middle, bottom), 9 (top, middle), 10 (middle), 14 (top), 16 (bottom). Geljen Sherpa/Project Possible: 8 (top), 10 (bottom), 11 (bottom). Gesman Tamang/Project Possible: 8 (bottom), 14 (bottom). Lakpa Dendi Sherpa/Project Possible: 9 (bottom), 13 bottom. Sonam Sherpa/Project Possible: 10 (top). Mingma David Sherpa/Project Possible: 11 (top), 12, 16 (top). Sandro Gromen-Hayes/Project Possible: 13 (top), 14 (middle), 15.

نویسنده و ناشر تمام تلاش خود را به کار بستند تا از مالکان و دارندگان حق نشر این عکسها اجازه دریافت کنند و از فروگذاری در تلاش مناسب و قابل قبول و یا هر گونه تغییر احتمالی در قالب اجازه داده شده پوزش میخواهیم. در صورت هر گونه اشتباه، در چاپ‌های بعدی اصلاح خواهد شد.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

پاورقی‌ها

پاورقی ۱: نام شرپا دو معنی دارد: (۱) گروهی از افراد بومی نپالی اما (۲) همچنین در زبان عوام به کسانی گفته می‌شود در کوهستان هیمالیا راهنمای هستند و توسط جهانگردان خارجی به کار گرفته می‌شوند. (بالا)

پاورقی ۲: کوهنوردان معمولن دو ماهی را برای صعود به قله‌های هشت هزار متری صرف می‌کنند. طی چند هفته، کوهنوردان از کمپ اصلی به کمپ یک می‌روند تا به اثرات ناتوان کننده ارتفاع عادت کنند. سپس بین کمپ یک، دو و سه در طی روز صعود می‌کنند و شب را در ارتفاع پایین‌تر می‌خوابند تا نشانه‌های ارتفاع زدگی حاد مانند تهوع، تنگی نفس و سردرد کاهش یافته و بدنشان تطبیق یابد. به این بالا و پایین رفتن‌ها هم‌هوایی چرخشی یا متناوب می‌گویند. وقتی در ارتفاع بالا مستقر شدند، گاهی چندین هفته با شکیبایی منتظر می‌مانند تا هوا برای صعود کمایش مناسب شود. سپس برای فتح به قله حمله می‌کنند. (بالا)

پاورقی ۳: همچنین روش‌های مختلف کوهنوردی را یاد گرفتم. در داعولاگیری با تیم ثابت‌گذاری کار کردیم که طنابها را در مسیر قرار داده و با پیچ یخ و کارایین ثابت می‌کردند. کوهنوردان از آن طنابها استفاده می‌کنند و خود را در شبیه‌ای تند به بالا می‌کشند. روش کوهنوردی آلپاین به این صورت



است که گروه با سرعت حرکت کرده و برای امنیت خود را با طناب به هم متصل می‌کنند. اگر یکی از اعضا سر خورده و یا بیافتد، دیگران خود را محکم نگه می‌دارند تا به زمین نخورند و فرد در خطر هم نجات یابد. و در نهایت روش انفرادی است که تا جایی که من اطلاع دارم، کوهنورد به تنها بی به قله صعود می‌کند و همه‌ی کارهای صعود از جمله گشایش مسیر را خودش انجام می‌دهد.

(بالا)

پاورقی ۴: برج‌های یخی قطعات بزرگی از یخ هستند که در میان یخ‌شکاف‌ها و یا بر روی یخچال‌ها و معمولن بر روی سطوح شیب‌دار قرار گرفته‌اند. به طور معمول اندازه‌ی آنها بزرگتر از یک خانه است که برای کوهنوردان بسیار خط‌ناک هم هستند، زیرا ممکن است بدون هشدار و در هر لحظه به پایین بغلتند و به همراه خود بهمن‌های بزرگی هم ایجاد می‌کنند. (بالا)

پاورقی ۵: برای کسانی که با کوهنوردی در ارتفاعات بالا آشنا نیستند، مسیر ثابت‌گذاری شده مسیری است که در آغاز فصل صعود گشوده شده و با طناب مشخص می‌شود و راه صعود تیمهای صعود کننده به قله را مشخص می‌کند. با کمک این طناب تیمهای اعزامی می‌توانند در فصل صعود آسان‌تر از سطوح با شیب زیاد بالا بروند. (بالا)

پاورقی ۶: وضعیتی حاد و به شدت کشنده است که در طی آن مغز در اثر تجمع مایع متورم شده که موجب سردرگمی، ناتوانی در ایستادن و راه رفتن و تلوتلو خوردن و لکنت زبان می‌شود. (بالا)

پاورقی ۷: مسیر خط‌الراس جنوبی از کمپ اصلی تا کمپ سه برای قله‌ی اورست و قله‌ی لوتسه مشترک است. پس از کمپ سه، کوهنوردان پس از صعود

به اورست و فرود در آن نقطه به سمت چپ حرکت می‌کنند تا به کمپ چهار
برسند و برای صعود به لوتسه از آن‌جا مستقیم به سمت بالا می‌روند. برای رسیدن
به ماکالو از کمپ اصلی اورست به کمپ اصلی آن قله با بالگرد پرواز می‌کنند.
(بالا)

پاورقی ۸ در گذشته فرآیند تمرین هم‌هوایی خیلی با روش امروزین آن
متفاوت بود. گروه صعود‌کنندگان به کمپ یک صعود می‌کردند، آن‌جا
می‌خوايیدند و سپس روز بعد به کمپ اصلی بازمی‌گشتند. در صعود بعدی، گروه
به کمپ ۱ و ۲ صعود می‌کرد، آن‌جا می‌خوايیدند و روز بعد دوباره به کمپ
اصلی بازمی‌گشتند. در نهایت در سومین چرخه، چنین تصور می‌شد که بهترین راه
این است که مستقیم به کمپ دوم بروند آن‌جا استراحت کنند و بعد به کمپ سوم
بروند و بعد دوباره به کمپ اصلی بازگردند. در چندین سال گذشته این روش
بهترین روش هم‌هوایی به حساب می‌آمد، به این صورت که یک کوهنورد بعد از
انجام کامل تنها یک چرخه‌ی هم‌هوایی، صعود می‌کرد و خود را به سرعت به
کمپ‌های بالا می‌رساند و در کمپ ۱ و ۲ می‌خوايد و بعد به کمپ ۳ می‌رفت.
همچنین این تاکتیک خطرات متوجه جان کوهنورد را هم کاهش می‌داد، چون
لازم نبود چندین بار از یخچال بسیار خطرناک خمبو عبور کنند. این روش برای
کوهنوردانی که با کپسول اکسیژن صعود می‌کنند کارایی دارد. **(بالا)**

پاورقی ۹: فرایند ثابت‌گذاری طناب، مانند فرایند هم‌هوایی، مستلزم یک
رشته صعودهای سخت و طاقت‌فرساست تا طنابها در مسیر صعود و گاهی تا خود
قله برای تیم‌های صعود‌کننده نصب و ثابت شوند. تیمی که برای این کار انتخاب
می‌شود معمولن شامل بهترین کوهنوردان آن فصل در کوهستان هستند. اما این



کار بسیار سخت است و بسته به شرایط جغرافیایی و آب و هوایی و نیز وضعیت جسمانی کوهنوردان، انجام و تکمیل آن گاهی ممکن هفته‌ها طول بکشد. (بالا)

پاورقی ۱۰: من تعدادی کپسول اکسیژن در کمپ‌های واقع در ارتفاعات بالا قرار داده بودم. این کار را در هنگام انجام چرخه‌ی هم‌هوایی و حمل بارهای صعود انجام داده بودم که در طی آن تجهیزاتی مانند اکسیژن را به کمپها می‌بردیم تا بعدن در طی عملیات صعود مورد استفاده قرار گیرد. معمولن تیم‌های بزرگ صعود تمام تجهیزات را خودشان حمل نمی‌کنند. (بالا)

پاورقی ۱۱: دوست داشتم کار را با علاقه‌ام پیوند دهم و به همین دلیل در دسامبر سال ۲۰۱۷ شرکت «ماجراجویان نخبه‌ی هیمالیا» را تاسیس کردم. در سال ۲۰۱۸ هدایت تیمهای کوهنوردی را آغاز کردیم، تیمهایی که از کوهنوردان حرفه‌ای تشکیل شده بود و مایل بودند توسط گروهی نخبه و ماهر از راهنمایان به قلل هشت هزار متری هدایت شوند. (بالا)

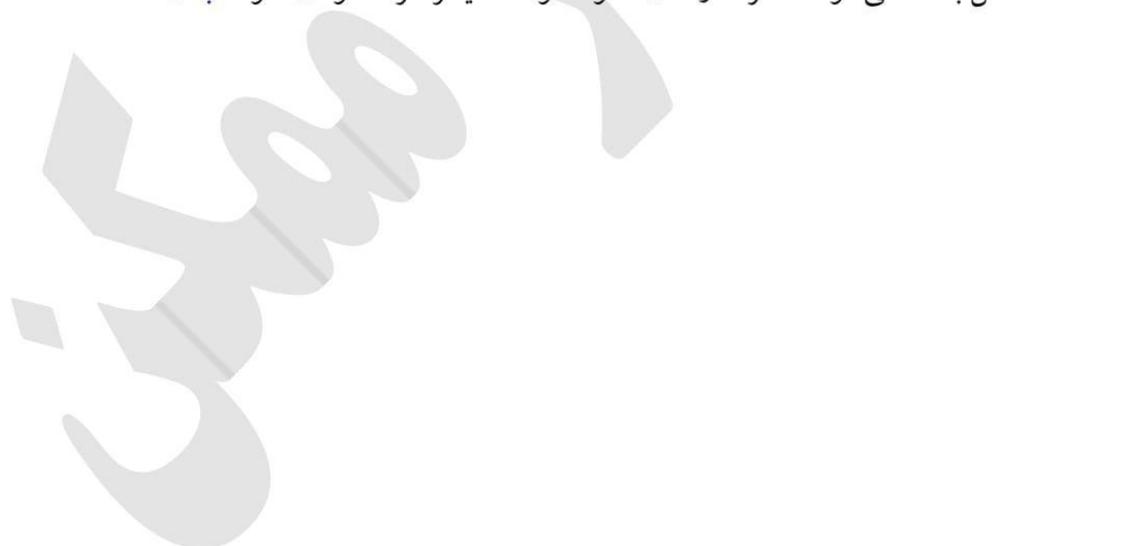
پاورقی ۱۲: از بسیاری جهات، انجام پنهانی کار برای من بسیار هم خوب بود. اما مشکل این بود که من پولی برای شروع کار نداشتم. برای به دست آوردن پول به حامی مالی نیاز داشتم و برای پیدا کردن حامی مالی باید کارم را چه در کوهستان و چه خارج از آن به نمایش می‌گذاشتم. (بالا)

پاورقی ۱۳: این هم بحث علمی موضوع: وقتی صحبت از انتقال و تخلیه‌ی مجروحان از میدان جنگ است، پزشکان اصطلاحی دارند با عنوان «ساعت طلایی» که فاصله‌ی زمانی بین تخلیه سرباز مجروح از میدان نبرد تا رسیدنش به بیمارستان است. تخلیه و انتقال در آن زمان می‌تواند به مجروح بخت بیشتری برای زنده ماندن بدهد. هر چند این احتمالات به شدت جراحت و یا چگونگی زخم



گلوله هم بستگی دارد. اما وقتی بحث ارتفاع در میان است، زمان مهم است، اما ارتفاع حیاتی است: به محض این که انتقال مصدوم به پایین آغاز شود، بدن او اکسیژن بیشتری هم دریافت کرده و جریان خون، ضربان قلب و تنفسش به سوی عادی شدن رفته و به اندام‌های حیاتی کمک بیشتری خواهد شد. البته تنها اکسیژن به زنده ماندن کمک نمی‌کند. افزایش فشار هوا هم کمک مهمی است که آن هم مانند اکسیژن در ارتفاع کاهش پیدا می‌کند. به دلیل همین کاهش فشار هواست که برخی کوهنوردان با وجود دریافت اکسیژن در کمپ‌های بالا جان خود را از دست می‌دهند. (بالا)

پاورقی ۱۴: وقتی در حال صعود هستیم، اگر یکی از ما سر بخورد و سقوط کند، دیگر افراد متصل به طناب حمایتی باید خود را به روی زمین پرت کنند و گلنگ یخ خود را باشدت هر چه تمام‌تر به درون یخ و برف بکوبند. اجرای این عمل باعث می‌شود که فرد در حال سقوط توسط دیگر افراد متوقف شود. (بالا)



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly

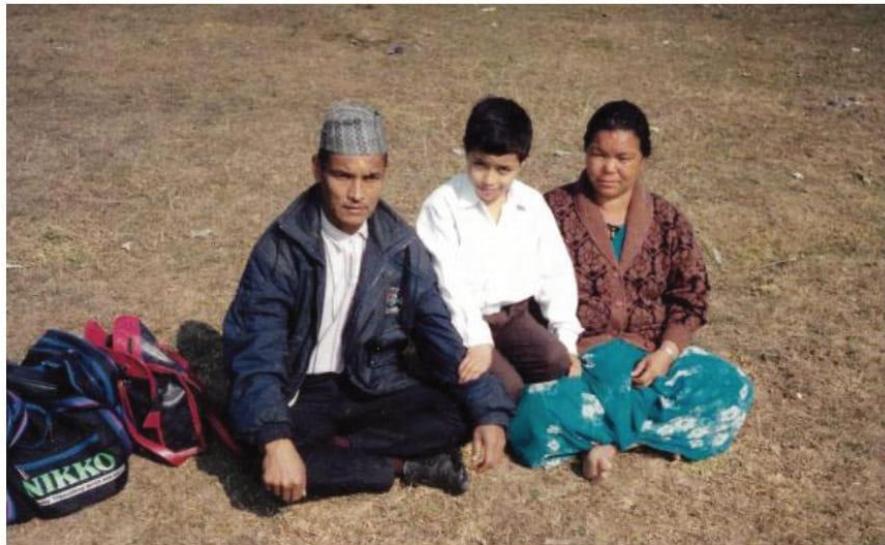


caffeinebookly



t.me/caffeinebookly

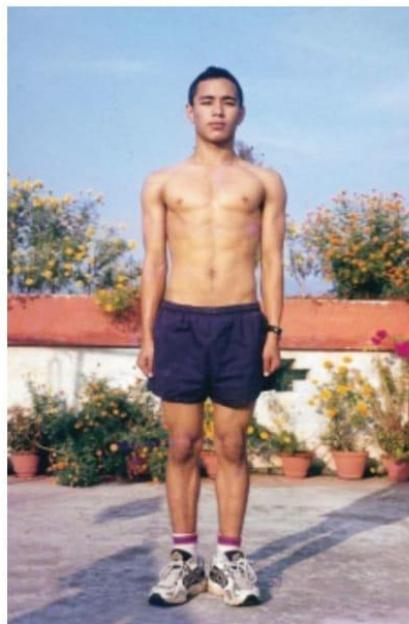
عکس‌ها



به همراه پدر و مادرم در فرودگاه بین‌المللی کاتماندو منتظر برادر بزرگترم گانگا هستیم که در حال بازگشت از انگلستان و مرخصی خدمت از گورخا است.



من و برادر دیگرم جیت و دورنمای جنگل روستایمان دانا.



پس از کسب مقام نخست
در گرینش انتخابی گورخا.

تمام آن تمرین‌های دراز و نشست و
شنا نتوانست مرا درهم بشکند. من برای
پیوستن به گورخاها آماده بودم.



به سختی در حال کار
در صحراء. کاری سخت
و خشن اما پر ارزش.

نخستین صعود جدی من به
قله‌ی لوبوچه. در حال عادت
کردن به استفاده از یخ‌شکن
بودم که برای من تجربه‌ای
تازه بود.



همین که به بالای لوبوچه
رسیدیم، می‌دانستم که قله‌ها و
صعودهای بیشتری می‌خواهم.





گذر ترس آور
از نردهان بر فراز
یک یخ‌شکاف در
یخچال خمبو در
طی نخستین صعودم
به اورست.

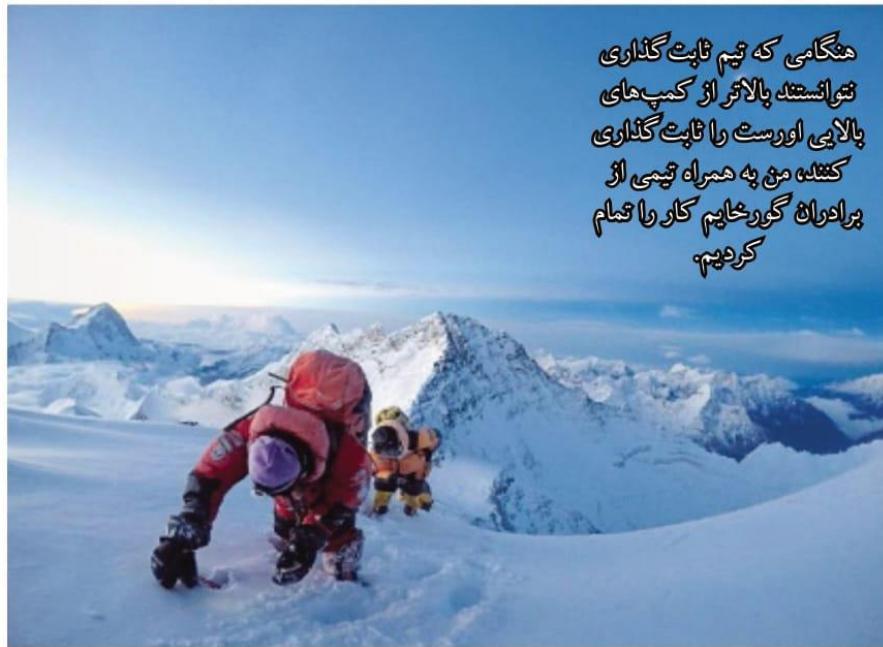


در رخ جنوبی
اورست و در
انتظار برای حمله
به بلندترین قله‌ی
جهان.



در حال عبور از
نردهان بر روی
یخ‌شکاف در طی
عملیات جی ۱۲۰۰
که رهبری عملیات
را بر عهده داشتم.

منگامی که تیم ثابت گذاری
تو استند بالاتر از کمپ های
بالایی اورست را ثابت گذاری
کنند، من به همراه تیمی از
برادران گورخایم کار را تمام
کردیم.



کار به انجام رسید. بر خلاف تمام احتمالات، تیم ثابت گذاری
من توانست بر فراز قله اورست گام بگذارند.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly



کمپ یک، اورست در جریان عملیات جی ۲۰۰۱. سیاست و فشارهای واردۀ این عملیات را بسیار پر ماجرا کرده بود.



ممکن ساختن ناممکن.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly



اورست در سال ۲۰۱۷ با کسی شوخي نداشت. برف مانند گلوله هایی کوچک و تر کش هایی سر کش به لباس صعود من برخورد می کرد.



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly



یال هندی‌ها در آن ناپورنا بسیار چالش برانگیز بود.
گذشته از سخت بودن مسیر، امن ترین راه تا قله بود.





عملیات امداد و نجات:

انتقال دکتر چین به پایین آنناپورنا.

پس از پنج روز توان فرسا در داعو لاگیری،
توانستیم صحیح و سلامت بر فراز قله باشیم.

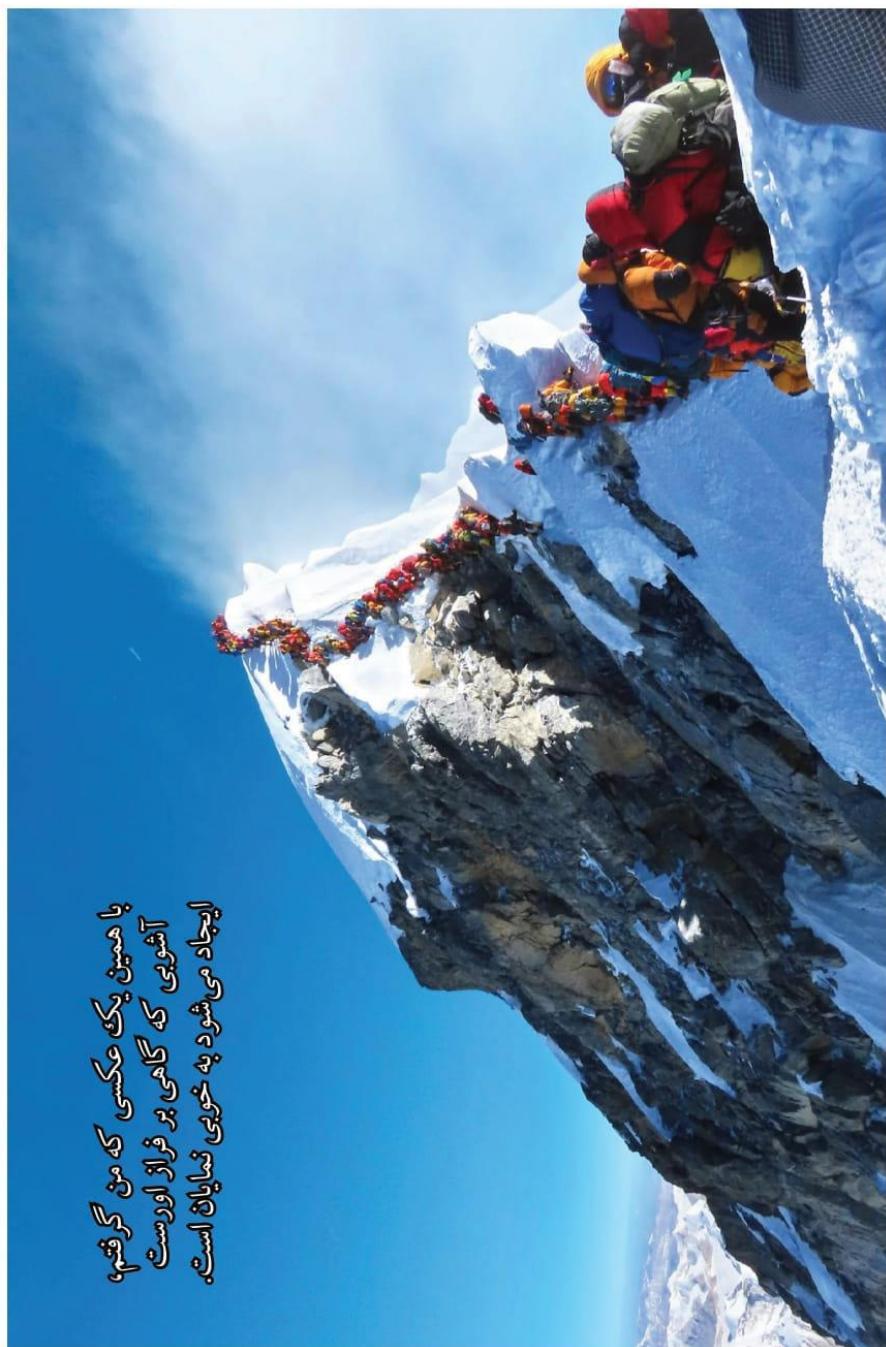




شایط جوی در داعولاگیری
چنان بد بود که برف مانند
گلوله به ما برخورد می کرد.

مینگما، گسمان و من در حال امداد
ونجات بیپ لاپ در کانچن جونگا.





با همین بیک عکسی که من گرفتم،
آشوبی که گاهی بر فراز اورست
ایجاد می شود به خوبی نهایان است.



اندکی پس از صعود به اورست، در ۲۲ می ۲۰۱۹ بر فراز لوتسه ایستادم.
گلجن در حال کار در دره‌ی فرانسوی‌ها در ماکالو.





امید خداست: بر فراز قله‌ی ماکالو.

با نیرو و نیرنگ و در حالی که تا تزدیکی مرگ رفتم توانستم بر فراز نانگاپاربات بایستم.



@caffeinebookly



caffeinebookly



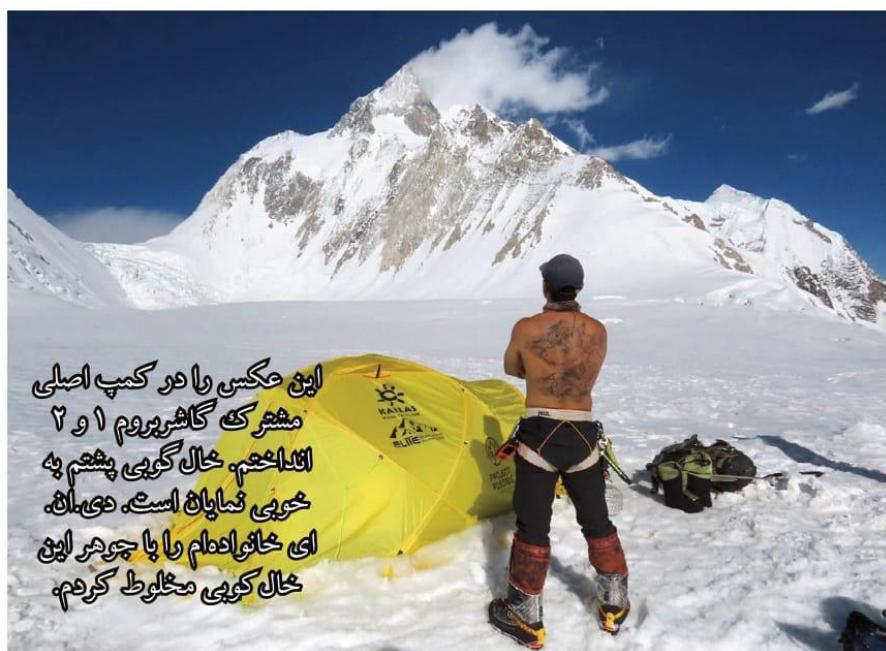
@caffeinebookly



caffeinebookly



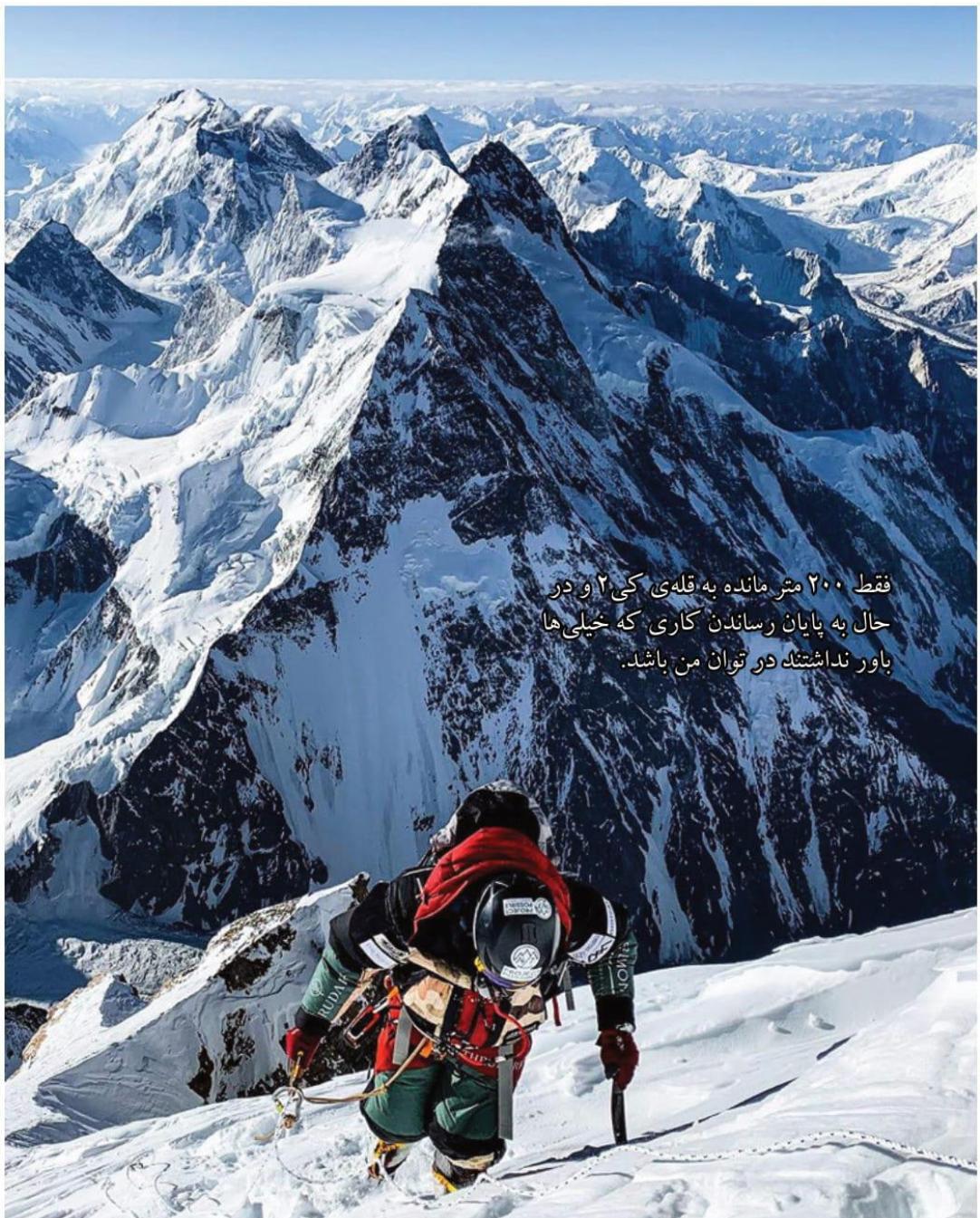
t.me/caffeinebookly



در حال حرکت به سوی قله‌ی
گاشربروم دو. دورنمایهای بر
فراز منطقه‌ی مرگ هوش از
سر آدمی می‌برد.



جمع پرادران همنوردی که ثابت‌گذاری کی ۲ را به پایان رسانندند به همراه دعوا که
مدیر کمب اصلی کی ۲ بود. از سمت چپ: لاکپا دندی شرپا، مینگما دیوید شرپا،
گلجن شرپا، نیمز، دوا شرپا، هالونگک دورچی شرپا و گسمان تامانگ.



فقط ۲۰۰ متر مانده به قله‌ی کی ۲ و در
حال به پایان رساندن کاری که خیلی‌ها
باور نداشتند در توان من باشد.



در طی صعود به برودبیک و برف کوبی سنگین.

به همراه مادرم که
الهام بخش من بود.
پس از پایان پروژه با
او در مرز تبت و نپال
ملاقات کردم.





در حال گشایش
مسیر به سوی
قله‌ی چوایو.



کمپ
اصلی
ماناسلو.



در طی صعودهای نهایی
پروژه، تیمی از مشتری‌ها را
هم رهبری می‌کردم. شیفت‌هی
راهنمایی در کوهستان هستم.



کار به پایان رسید. تیم در حال فرود از شیشاپانگما هستند. در شش ماه و شش روز
توانستیم تمام قلل منطقه‌ی مرگ را فتح کنیم.





@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly



New climbing record for world's 14 highest peaks



Nepali mountaineer Nirmal Purja on Oct 29, 2019, finished climbing the world's 14 highest mountains in a record seven months, according to his social media posts

14 peaks, seven months:



Map source: maps4news.com AFP photo/Prakash Mathema

© AFP



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly



NIMSDAI PURJA



BEYOND POSSIBLE

ONE SOLDIER, FOURTEEN PEAKS -
MY LIFE IN THE DEATH ZONE



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly