

«بەنام خالق آرامش»

نحو کتاب: بعد از ظهر با شکوه با تازه

نام نویسنده: گابریل گارسیا مارکز

تعداد صفحات: ۱۰ صفحه

تاریخ انتشار:



کافیہ بن بونا

CaffeineBookly.com



@caffeinebookly



caffeinebookly



@caffeinebookly



caffeinebookly



t.me/caffeinebookly



بعد از ظهر باشکوه بالتازار

ساختن قفس تمام شده بود. بالتازار مثل همیشه آن را جلو در، زیر سقف آویزان کرد و تا آمد ناهارش را تمام کند هی مردم به تماشای آن می آمدند و می گفتند: زیباترین قفسی است که تابه حال ساخته شده. تعداد تماشاگران به حدی رسید که بالتازار مجبور شد قفس را پایین بیاورد و در را بینند.

اورسولا، زن بالتازار گفت: «باید صورت را اصلاح کنی، شده ای مثل میمون.»

بالتازار گفت: «بعد از ناهار اصلاح کردن شکون دارد.»
ریش دو هفته نتراسیده اش، کوتاه، زمحت و زبر مثل یال قاطر و در انتظار به پسر بچه وحشت زده ای می ماند. ولی این نظر درستی نبود. بالتازار در ماه فوریه سی ساله می شد. چهار سال بود که با اورسولا زندگی می کرد



بدون آنکه ازدواج کرده باشد و بچه‌ای هم پیدا نکرده بودند و زندگی به او آموخته بود که گوش به زنگ باشد نه وحشت‌زده. حتی نمی‌دانست قفسی را که به تازگی ساخته در نظر بعضیها زیباترین قفس دنیا است.

ساختن قفس از کودکی مشغله او بود و ساختن این یکی نیز آنچنان اشکالی بیش از دیگران برایش ایجاد نکرده بود.

زن گفت: «پس کمی استراحت کن. با این ریش هیچ‌جا نمی‌توانی خودت را نشان بدھی.»

هنگام استراحت چند بار مجبور شد از ننوی خود بیرون آید تا قفس را به همسایگانش نشان دهد. اورسولا پیش از آن کمتر به قفس توجه کرده بود. تازه دلخور هم بود چون شوهرش کارنجاری خود را کنار گذاشته، تمامی وقت‌ش را صرف آن قفس کرده بود، طی دو هفته کمتر خوابیده، کمتر حرف زده و به فکر اصلاح صورتش نیفتاده بود. ولی روبروی قفس که قرار گرفت ناراحتیش تمام شد. بالتازار از چرت که درآمد، زن پراهن و شلوار او را اتوزده، روی صندلی کنار ننو گذاشته و قفس را به میز ناهارخوری برد بود.

زن که قفس را در سکوت تماشا می‌کرد، پرسید: «چند می‌خواهی قیمت بگذاری؟»

بالتازار گفت: «نمی‌دانم، سی پزو می‌گویم بلکه بیست پزو بدهند.»

اورسولا گفت: «بگو پنجاه تا. دو هفته این همه سرش بی‌خوابی کشیدی. تازه خیلی بزرگتر از قفسهای قبلیه. من که تا حالا قفسی به این بزرگی تو زندگیم ندیده‌ام.»

بالتازار شروع کرد به اصلاح صورت. «فکر می‌کنی پنجاه پزو بدهند؟»

اورسولا گفت: «برای آقای چیه‌مونتی یل که پولی نیست، و قفس هم که می‌ارزه، بهتر است بگویی شصت پزو.»



خانه در سایه خفه کننده‌ای لمیده بود. هفتة اول آوریل بود و صدای حیرجیرکها می‌رساند که گرما غیر قابل تحمل است. بالتازار لباس پوشید و در رو به حیاط را که باز کرد تا خانه خنک شود، گروهی از بچه‌ها به اتاق غذاخوری ریختند.

خبر شایع شده بود. دکتر اکتاویو خیرالدو، پزشک پیری که در زندگی خوشبخت ولی از حرفه‌اش خسته بود، با زن علیل خود ناهار می‌خورد که به فکر قفس بالتازار افتاد. در بهارخوابی که روزهای گرم میزشان را می‌گذاشتند، گندانهای بسیار و دوقفس قناری بود. زنش پرندگان را دوست داشت، و همان‌قدر که به آنها عشق می‌ورزید از گربه‌ها متغیر بود، چون گربه‌ها می‌توانستند قناریها را یک لقمه کنند. دکتر خیرالدو، آن روز بعد از ظهر، درحالی که به زنش فکر می‌کرد، به عیادت بیماری رفت و در بازگشت به خانه سری به خانه بالتازار زد تا قفس را بازرسی کند. در اتاق ناهارخوری افراد زیادی بودند. قفس روی میزی به نمایش گذاشته شده بود، با گنبدهای بزرگی، از سیم که داخلش سه طبقه داشت، دارای راهروها و قسمتها بی مخصوص دانه خوردن، خوابیدن، تاب خوردن و گوشهای هم مجرزا برای تفریع پرندگان، گویی که الگوی کوچکی از یک کارخانه غول آسای بخش‌سازی است. دکتر بدون دست زدن، قفس را به دقت بازرسی کرد و فکر می‌کرد که قفس از شهرتی که کسب کرده بهتر است و از هر قفسی که تابه‌حال خواب خریدن آنرا برای زنش دیده، خیلی قشنگتر است.

دکتر گفت: «این یک پیکار تخیل است.»

بالتازار را از میان مردم پیدا کرد، چشمان مادرانه‌اش را به او

دوخت و اضافه کرد: «تو معمار فوق العاده‌ای هستی!»

بالتازار سرخ شد و گفت: «متشکرم.»

دکتر گفت: «حقیقت می‌گویم.»

دکتر مانند زنی که در جوانیش زیبا بوده، چاقی ظریف و مليحی داشت با دستهای ظریف. صدایش به کشیشی می‌ماند که لاتین صحبت



می‌کند: «لازم نیست حتی پرنده در آن بگذاری.»
این را گفت و قفس را در برابر حاضران گرداند. انگار که آن را به
حراج گذاشته: «کافی است لای درختها آویزانش کنی، خودش آواز
می‌خواند.»

قفس را به پشت روی میز گذاشت، لحظه‌ای به آن نگاه کرد و
گفت: «خوب، پس من برش می‌دارم.»
اور سولا گفت: «فروخته شده.»
بالتازار گفت: «مال پسر آقای چیه‌مونتی بل است. سفارشی
دستورش را داده.»

دکتر حالت محترمانه‌ای گرفت و گفت: «طرحش را هم خودش
به شما داد؟»

بالتازار گفت: «نه، فقط گفت قفس بزرگی می‌خواهد، مثل
همین، برای یک جفت کبک.»
دکتر قفس را برآورد کرد: «ولی این قفس که به درد کبک
نمی‌خورد.»

بالتازار که به میز نزدیک می‌شد گفت: «چرا می‌خورد.»
بچه‌ها بالتازار را دوره کردند. بالتازار گفت: «اندازه‌ها به دقیق
حساب شده.» و با انگشت به قسمتهای مختلف اشاره کرد. آن‌گاه،
تلنگری به گند سیمی آن زد که طنبیش در قفس پیچید و ادامه داد: «این
قویترین سیمی است که می‌توانی پیدا کنی، و هر مفصل، از بیرون و تو
لحیم شده.»

یکی از بچه‌ها صحبت را برید: «حتی برای طوطی هم خوب
است.»

بالتازار گفت: «آره، همین طور است.»
دکتر سرشن را برگرداند و گفت: «خوب، پس او به شما طرح
نداد، و هیچ مشخصات معینی هم نداد، جز اینکه خواست قفسی به اندازه

کبک برایش بسازی، درسته؟»

بالتازار گفت: «بله، درسته.»

دکتر گفت: «پس مسئله‌ای نیست. ساختن یک قفس بزرگ برای یک جفت کبک یک مسئله است و این قفس هم مسئله دیگر. هیچ دلیلی وجود ندارد که این قفس همان قفس سفارش داده شده باشد.»
بالتازار که گیج شده بود گفت: «چرا، خودش است، چون خودم ساختمش.»

دکتر با حرکتی بی‌صبری خود را نشان داد.
اورسولا، با نگاه کردن به شوهرش گفت: «خوب می‌توانی یکی دیگر بسازی.» و بعد به دکتر: «شما که عجله‌ای ندارید؟»
دکتر گفت: «قولش را برای همین بعذار ظهر به زنم دادم.»
بالتازار گفت: «خیلی متأسفم دکتر، چون چیزی را که قبلاً به فروش رفته نمی‌توانیم به شما بفروشم.»

دکتر شانه‌هایش را بالا انداخت. با دستمالی عرق گردنش را خشک کرد، در سکوت با نگاه خیره ثابت و نگران کسی که کشتی بادبان برافراشته‌ای را بدרכه می‌کند، قفس را زیر نظر داشت: «بابت آن چقدر به تو می‌دهد؟»

بالتازار بی‌آنکه پاسخ دهد، جواب را در چشمان اورسولا می‌جست. اورسولا گفت: «شست پزو!»
دکتر به قفس دقیق شد: «خوبی قشنگ است. فوق العاده زیبا است.»

آن گاه به سمت در راه افتاد، با قدرت هرچه تمامتر خود را باد می‌زد. لبخندزنان، می‌کوشید تا اثر آن پیشامد را برای همیشه از خاطره‌اش محو کند با خود گفت: «مونتی یل خیلی پولدار است.»
در حقیقت، خوزه مونتی یل آن قدرها هم که به نظر می‌رسید پولدار نبود، ولی توانایی کاری مثل خریدن آن قفس را داشت.



چند رشته عمارت آن طرفت، در خانه‌ای انباشته از وسایل، جایی که هرگز تاکنون کسی بوی فروش چیزی به مشامش نرسیده بود خوزه مونتی یل به خبرهای قفس بی‌تفاوت مانده بود. زنش که از فکر آزاردهنده مرگ عذاب می‌کشید، پس از ناهار درها و پنجره‌ها را بست و دو ساعتی با چشمان باز در سایه اتاق دراز کشید، درحالی که خوزه مونتی یل در خواب قیلوله‌اش بود. همه‌مه صدای بسیار در آنجا زن را شگفت‌زده کرد. برخاست و در را به اتاق نشیمن گشود، جمعیتی جلو خانه بود و بالتازار را دید که تازه اصلاح کرده و لباس سفید پوشیده و قفس به دست در میان جمعیت با حالت فقیرانه‌ای به خانه ثروتمندی نزدیک می‌شد. زن خوزه مونتی یل از دیدن آنچه در دست بالتازار بود با شور و شوق فریاد کشید: «چه قفس باشکوهی! تابه‌حال در زندگیم چنین چیزی ندیده‌ام.»

این را گفت و ناراحت از جمعیتی که کنار در از سر و کول هم بالا می‌رفتند، اضافه کرد: «بیاورش تو وگرنه اتاق نشیمن را سکوی نمایش می‌کنند.»

بالتازار برای خانه خوزه مونتی یل غریبه نبود. در موقعیت‌های گوناگون، به سبب مهارتی و صراحتی که در معامله داشت، برای خورده کارهای نجاری به آنجا می‌رفت، ولی او هیچ‌گاه در میان ثروتمندان احساس راحتی نمی‌کرد. به زنهای رشت آنها که مدام غرولند می‌کردند، به عملهای جراحی بیش از اندازه‌شان می‌اندیشید و همیشه نسبت به آنها احساس ترحم می‌کرد و وارد خانه اغنية که می‌شد با اکراه جلو می‌رفت.

بالتازار پرسید: «پهپه خانه است؟»

قفس را روی میز اتاق غذاخوری گذاشته بود.

زن خوزه مونتی یل گفت: «مدرسه است. همین الان پیدایش می‌شود» و اضافه کرد: «مونتی یل دارد حمام می‌گیرد.» در واقع خوزه مونتی یل وقت حمام گرفتن نداشت. او خود را با



الکل مالش فوری می داد تا بیرون بیاید و ببیند چه خبر است. آنقدر محتاط بود که بدون پنکه می خواهد تا بتواند گوش بزنگ سرو صداهای خانه باشد، خوزه مونتی یل هنگام خواب فریاد زد: «آدلاید، چه خبر است؟»

زنش با فریاد گفت: «بیا و ببین چه چیز جالبی!»
خوزه مونتی یل، فربه و پرموم، با حوله ای پیچیده به دور گردن، در پنجه اتاق خواب پیدا شد: «این دیگر چیست؟»
بالتازار گفت: «قفس پهپه.»

زنش حیران به او نگاه کرد: «مال کمی؟»
بالتازار جواب داد: «مال پهپه.» و بعد به سمت خوزه مونتی یل برگشت: «پهپه این را سفارش داد.»

در آن فاصله هیچ چیز رخ نداد، ولی بالتازار احساس کرد که انگار کسی همان دم، در حمام را به رویش باز کرده است. خوزه مونتی یل با زیر پوش از اتاق خواب بیرون آمد و فریاد کشید: «پهپه!»

زنش زیر زبانی گفت: «هنوز برنگشته.» و بی حرکت ماند.
پهپه، میان در ورودی پیدایش شد. حدود دوازده سال داشت، با مژگانهای برگشته و حالتی رقت انگیز بسان مادرش. خوزه مونتی یل به او گفت: «بیا انجا، تو این قفس را فارش دادی؟»

پسرک سرش را پایین رد، خوزه مونتی یل مویش را گرفت و ودارش کرد تا در چشمان او بندگی: «جواب من را بدء.»
کودک بی آنکه جواب دهد لیش را گاز گرفت.

زنش زیر لبی گفت: «مونتی یل!»
خوزه مونتی یل گذاشت تا بچه بروم و با خشم به طرف بالتازار برگشت و گفت: «خیلی متأسفم بالتازار، ولی تو باید پیش از شروع کار با من مشورت می کردی، وقتی به حرف یک بچه گوش می کنمی از این اتفاقات پیش می آید.»



حرف که می‌زد چهره اش آرامش خود را باز می‌یافت. قفس را بدون آنکه نگاه کند برداشت و به دست بالتازار داد و گفت: «فوری ببرش و به هر کسی که می‌توانی بفروشش، از همه مهمتر خواهش می‌کنم با من جر و بحث نکنی.» دستی به نواش بر پشتش زد و توضیح داد: «دکتر گفته عصبانی شدن برایم خوب نیست.»

کودک بدون مرثه برهم زدن بی‌حرکت مانده بود، تا اینکه بالتازار قفس در دست، هاج و واج به او نگاه کرد. آن‌گاه کودک، از ته گلو، صدایی چون زوزه سگ برآورد و جیغ زنان خود را به کف اتاق انداخت. خوزه مونتی یل بی‌حرکت به او نگریست، درحالی که مادر می‌کوشید تسکینش دهد، مرد گفت: «حتی بلندش نکن، بگذار سرش را رو کف اتاق خورد کند، آن وقت نمک و لیموروش بگذار، حالش جا می‌آید.» کودک بی‌آنکه اشک بریزد جیغ می‌زد، که مادر مچ دستهایش را گرفت.

خوزه مونتی یل اصرار کرد: «ولش کن.» بالتازار کودک را می‌نگریست، چنان‌که گویی درد زایمان مرگ آور حیوانی را می‌نگرد. حدود ساعت چهار بعد از ظهر بود. در آن ساعت اورسولا، در خانه اش آوازی قدیمی را زمزمه می‌کرد و پیاز پوست می‌کند.

بالتازار گفت: «په په.» و خندان به کودک نزدیک شد. قفس را کسار او گذاشت. کودک از جا جست، قفس را در آغوش کشید که به بزرگی خودش بود، و از میان سیمهای قفس به بالتازار نگاه کرد. بدون آنکه بداند چه بگوید. یک قطره اشک هم نریخته بود.

خوزه مونتی یل به آرامی گفت: «بالتازار، قبل گفتم که قفس را از اینجا ببر.»

زن به کودک دستور داد: «برش گردان.»
بالتازار گفت: «نگهش دار.»

و بعد به خوزه مونتی یل: «به هر حال این چیزی است که برای او ساختم.»

خوزه مونتی یل دنبال او به اتاق نشیمن رفت. «احمقی نکن بالتازار.» و راه را بر او بست: «گفتم قفس را بردار و ببر، احمق نشو. یک شاهی هم بابت آن به تونمی دهم.»

بالتازار گفت: «مهنم نیست، آن را مخصوصاً به عنوان هدیه برای پهپه ساختم، توقع دریافت پشیزی را هم ندارم.»

در همان حال که بالتازار از میان تماشاگرانی که جلو در را گرفته بودند راه باز می‌کرد، خوزه مونتی یل، وسط اتاق نشیمن فریاد می‌کشید. رنگش به کلی پریده بود و چشمانش به سرخی می‌گرایید:

— ابله، این تحفه‌ات را از اینجا ببر. آخرین چیزی که ما احتیاج داریم این است که کسی در خانه من دستور ندهد. حرامزاده.

در میخانه، بالتازار با استقبال عمومی رو برو شد. تا آن لحظه فکر می‌کرد که قفس بهتری از قفسهای پیشین ساخته، که مجبور بوده آن را به پسر خوزه مونتی یل بدهد تا دیگر گریه نکند، و بخصوص اینکه هیچ‌یک از اینها مهم نبوده. اما حالا می‌فهمید که همه اینها برای بسیاری از مردم اهمیت قاطعی داشت و احساس می‌کرد کمی هیجان‌زده است.

— پس آنها برای قفس پنجاه پزو به تو دادند.

بالتازار گفت: «شصت تا.»

یکی گفت: «ناز شصت، تونتها کسی هستی که ترتیبی دادی تا این همه پول را از چیه مونتی یل بیرون بکشی. ما باید جشن بگیریم.» مردم برای او آجبو خریدند، و بالتازار با یک دور برای همه به این محبت پاسخ داد. اولین بار بود که بیرون مشروب می‌خورد، کنار میز مست می‌شد، و داشت درباره یک برنامه افسانه‌ای صحبت می‌کرد، درباره هزار قفس، هر قفس به شصت پزو، و بعد یک میلیون قفس، تا رسید به داشتن شصت میلیون پزو.



«ما باید به پولدارها چیزهای زیادی بفروشیم، پیش از اینکه

میرند.»

این را که گفت سیاه مست بود.

— همه آنها مرضی نداشتند، و دارند می میرند، چنان در فشارند که حتی

نمی توانند عصبانی بشوند.

دو ساعتی بود که به جمعیت آهنگ پول می ریخت و دستگاه بدون
وقفه می نواخت. هر کس به سلامتی، به خوشبختی، به شادی بال تازار و مرگ
پولدارها می نوشتند، اما هنگام شام همه او را در میخانه تنها گذاشتند.

اور سولا تا ساعت هشت منتظر او مانده بود، بشقابی از گوشت سرخ
کرده که رویش را پیاز زنده شده ریخته بود برایش گذاشته بود.

کسی به او گفت که شوهرش در میخانه است و سرخوش از
سعادت برای همه آبجو می خرد، ولی او این حرف را باور نکرد. چون
بال تازار هیچ گاه مست نکرده بود. وقتی زن، حدود نیم شب، به بستر رفت،
بال تازار در آن لحظه، در اتاقی نورانی بود با میزهای کوچک، هر میز با چهار
صندلی و صحنه بیرونی رقص که پرنده گان دورش پرسه می زدند. چهره اش
با قرمزی لکه دار شده بود، و چون نمی توانست یک قدم بردارد، فکر کرد
دلش می خواهد با دو زن در همان بستر بخوابد. آنقدر خرج کرده بود که به
اجبار ساعتش را گرو گذاشته بود، با قول اینکه روز دیگر بدھیش را
پردازد. یک لحظه بعد، دراز کشیده بر کف خیابان، فهمید که کفشهایش
از پاهاش بدرآمد، ولی نخواست که خوشترين رویاهای زندگیش را رها
کند. زنهایی که ساعت پنج صبح برای آین عشاء ربانی از آنجا می گذشتند
جرأت نمی کردند به او نگاه کنند و فکر می کردند او مرده است.

